Mi chiamo Lucia. Questa è la storia di come, per anni, ho passato la scopa sul pavimento dell’ufficio di un uomo che non ha mai saputo che il suo più grande errore aveva un nome, un volto e una tomba. Giochi da ragazzi Avevo diciassette anni quando scoprii di essere incinta. Era l’ultimo anno di … Read more
La notte a Tagaytay era una cortina di pioggia fitta. Marites sedeva sul pavimento gelido, le braccia avvolte attorno al ventre che, giorno dopo giorno, prendeva forma. Dal soggiorno le arrivavano le voci soffocate di Adrian e di una donna dalla cui identità non c’era più nulla da indovinare. Non ebbe nemmeno la forza di … Read more
L’ho visto per la prima volta quando aveva sei anni: occhi grandi e in allerta, gambette sottili, nascosto dietro la gamba di suo padre al nostro terzo appuntamento. Richard mi aveva accennato a suo figlio, certo; ma trovarmi davanti quel bambino timoroso ha acceso in me una cura istintiva. Nei suoi occhi c’era una prudenza … Read more
L’aria di novembre all’Oakshade Cemetery tagliava come vetro sottile; portava con sé l’odore ferroso della terra bagnata e delle foglie marce. Da sei mesi quel luogo era diventato il mio pellegrinaggio fisso, una routine di dolore che si misurava contro il freddo granito della lapide di mio marito. Alex. Il mio Alex quieto, gentile, apparentemente … Read more
Jack mi guardò come se avessi pronunciato la follia del secolo. «Be’, se a te è concesso avere un secondo coniuge, perché non dovrebbe valere anche per me? Pensa, Jack: due stipendi, qualcuno che mi accompagni quando tu sei impegnato o non ne hai voglia, un uomo che mi regali davvero dei fiori. È equo, … Read more
“L’amante di mio marito è rimasta incinta. La sua famiglia si è presentata in blocco per intimarmi di divorziare e farle posto. Io ho sorriso, ho detto una sola frase e in sei sono sbiancati. Più tardi sono arrivate le scuse, ma ormai era tardi. Io e Nam siamo stati insieme due anni prima del … Read more
I lampadari di cristallo pendevano come ghiaccio illuminato, riflettendo sussurri e il tintinnio discreto dei calici nel locale più ambito di Manhattan. Al tavolo d’onore, Nathaniel Sterling—re dei conglomerati, viso di granito, impeccabile in ogni gesto—sedeva accanto alla moglie, l’elegantissima Vivienne Cross. Sembrava l’uomo che non teme nulla perché possiede tutto. Il destino, però, aveva … Read more
Mi fissavano tutti come se fossi fuori posto. Forse avevano ragione. In fondo, nessuno mi aveva invitata. Eppure attraversai lo stesso i grandi cancelli ad arco della villa del miliardario, il cuore in gola. Con una mano tenevo la spalla di mia figlia, con l’altra stringevo vicino i miei due maschietti. Non ero lì per … Read more
— Davvero, Anya, sei una bambina. I miei soldi sono miei, i tuoi sono tuoi. Così è più corretto — disse Dima, sprofondando contro lo schienale del divano e scoppiando in una risata piena, sonora. Un anno fa quel riso mi sembrava limpido, contagioso; adesso mi graffiava dentro come la piastra sgangherata di un ferro … Read more
Nella saletta del personale medico aleggiava un odore zuccherino e stanco: caffè bruciacchiato, sudore asciutto, notti mai finite. L’aria, densa come gelatina, sapeva di turni massacranti, di beep ostinati e di una rassegnazione silenziosa. Nina Petrovna — fisico robusto da samovar antico, lineamenti su cui la severità aveva messo radici — faceva tintinnare il cucchiaino … Read more