Yana salì rapidamente le scale, saltando più gradini alla volta. La sua giornata era iniziata come sempre: il solito trambusto mattutino, la preparazione per andare al lavoro, il bacio del marito. Solo che, arrivata alla porta, si ricordò di aver dimenticato il portafoglio. «Sempre all’ultimo minuto!» pensò, tornando indietro nell’appartamento. La chiave girò nella serratura senza fare rumore.
Nel corridoio si bloccò di colpo: voci soffuse provenivano dalla camera da letto — suo marito e la suocera. «Sono ancora qui così presto…» rifletté, irritata. Ma la frase che seguì le fece gelare il sangue.
«Tesoro, guardati: lei non ti ama davvero. Ti sfrutta solo per i soldi! E quella piccola…» sussurrò la suocera, «sono convinta che non sia tua.»
Yana si appoggiò al muro, le gambe le tremavano. Il cuore le batteva forte. Sperava in una reazione, una difesa per sé e per la loro bambina… ma udì solo un timido: «Mamma, smettila…»
«Smettila?» ribatté la madre. «Sono tua madre, non chiudo gli occhi! Guarda la piccola: non assomiglia a te! E il carattere è proprio quello della madre. Testarda, capricciosa…»
Yana non ce la faceva più a sopportare quelle insinuazioni. Silenziosa, si avvicinò alla porta d’ingresso, la aprì di scatto e la richiuse con un colpo secco come un tuono: «Amore! Ho dimenticato il portafoglio!»
Un silenzio pesante cadde nella stanza. Quando Yana rientrò, la scena sembrava quasi tranquilla: la suocera si giustificò dicendo di essere passata «per caso» a prendere notizie del figlio, che fingeva di prepararsi per andare al lavoro. «Oh, mia cara Yanochka!» trillò Ludmila Petrovna. «Volevo solo sapere come state…»
«Perfetto», pensò Yana con un sorriso forzato. «Preparerò un test di paternità che non scorderanno mai.»
La giornata in ufficio sembrò non finire mai. Yana digitava meccanicamente risposte alle email, mentre la mente tornava a quella mattina e alle parole velenose della suocera. «Venti anni insieme», si ripeteva, «e lei non smette mai di lanciare frecciatine.»
A pranzo si chiuse in bagno e scoppiò a piangere: non per dolore, ma per rabbia. Pensò al parto di Machenka, alla mano del marito stretta alla sua, alle lacrime che aveva versato quando la vide per la prima volta. E ora? Lasciava che sua madre seminasse dubbi?
«No, niente affatto», mormorò davanti allo specchio. «Non mi farò schiacciare.»
Quella sera si trattenne più a lungo al lavoro. Aspettò che la suocera andasse via — veniva sempre dopo le sei per “vedere la nipotina”. Tornata a casa, si mostrò stranamente distaccata. Il marito la guardava preoccupato, ma non osava affrontare l’argomento.
«Sei stanca?» le chiese infine.
«Un po’», rispose lei. «Ho pensato… Forse dovremmo sistemare la camera di Machenka? Sta crescendo, avrebbe bisogno di più spazio per studiare.»
Lui aprì bocca per protestare: «Non è il momento migliore per spese…» ma si fermò sotto il suo sguardo.
«Certo», continuò Yana con tono sarcastico, «tua madre ha ragione: spendo solo i tuoi soldi.»
Lui impallidì. «Cosa intendi dire?»
«Niente, amore. Assolutamente niente.»
Quella notte, mentre lui dormiva, Yana tirò fuori una vecchia scatola con documenti: certificato di matrimonio, certificato di nascita di Machenka, cartelle cliniche… e infine la richiesta di test di paternità firmata da lei. «Vediamo chi ha la carta migliore», pensò fotografando il documento.
Il giorno dopo prese un giorno di ferie. Passò dal notaio per autenticare le copie, poi andò in banca: l’estratto conto mostrava tutti i suoi contributi economici degli ultimi cinque anni — cifre tutt’altro che insignificanti.
La sera chiamò Ludmila Petrovna: «Venga a cena da noi domani sera. Dobbiamo discutere alcune cose importanti. In famiglia.» Passò tutta la giornata a preparare quella cena come una vera e propria operazione: il suo famoso bortsch — per far arrabbiare la suocera —, una crostata di mele, il «segreto di famiglia» che nessuno riusciva a replicare, e il servizio di porcellana che Ludmila le aveva regalato al matrimonio.
Machenka correva intorno apparecchiando i piatti: «Mamma, perché viene la nonna oggi? Non è il suo compleanno.»
«A volte, tesoro, gli adulti devono chiarire certe cose.»
«Litigheremo di nuovo?» sospirò la bambina.
Yana la strinse a sé: «No, amore. Metteremo solo i puntini sulle “i”.»
Alle sei il campanello suonò. La suocera arrivò impeccabile, con un tailleur nuovo e un sorriso altezzoso. «Yanochka mia, che profumo delizioso!» esclamò entrando. «Spero non sia surgelato… Sempre di fretta, tu.»
«Certo che no, mamma. È tutto fatto in casa, come mi ha insegnato lei.»
Il marito entrò per ultimo, visibilmente teso. Yana notò la mano tremare mentre versava l’acqua. «Tesoro», disse lei a Machenka, «vai a giocare in camera; ora parlano gli adulti.»
Appena la porta si chiuse, Yana mostrò la pila di documenti: Ludmila Petrovna si irrigidì. «Che cos’è?» chiese con voce tesa.
«Solo qualche foglio. Ha ragione, Ludmila Petrovna: è ora di chiarire la paternità.»
«La paternità?» balbettò la suocera, pallida, poi cercò di riprendersi: «Ho sempre detto che bisognava fare un test…»
Yana aprì con calma la prima pagina: «Non abbiamo prove più convincenti?» Mostrò l’atto di riconoscimento della paternità firmato alla nascita, senza costrizioni.
«Non prova nulla!» si indignò la madre.
«Mamma», intervenne improvvisamente il marito, «zitta. È mia moglie e la madre di nostra figlia.»
Yana mostrò quindi gli estratti conto: «Ho contribuito economicamente quanto lui ogni mese. Le vostre accuse sulla mia pigrizia potete risparmiarvele.» Ludmila Petrovna arrossì: «Come osi!?»
«No, come OSATE!» esplose Yana. «Venti anni in cui avete cercato di distruggere la nostra famiglia con dubbi e manipolazioni!»
«Figlio mio, senti come mi parla?» disse la suocera.
«La sento, mamma. E sono d’accordo con ogni sua parola.»
Calò un silenzio assordante. Per la prima volta, Yana vide negli occhi della suocera non arroganza, ma confusione e paura.
«Mi… tradisci, tua madre?» singhiozzò lei.
«No, mamma. Sto salvando la mia famiglia», rispose lui, posando una mano sulla spalla di Yana. «Avrei dovuto farlo molto prima. Perdona.»
Ludmila Petrovna si alzò di scatto: «Allora sei stata lei a farti voltare contro di me!?»
«Basta!» tuonò il figlio. «Sei stata tu a mettermi contro mia moglie e mia figlia con le tue insinuazioni. Io ero troppo codardo per fermarti.»
La porta della stanza di Machenka si aprì a metà. La bambina, con gli occhi lucidi, chiese: «Papà, è vero che non parleremo più con la nonna?»
Il cuore di Yana si strinse. Nonostante tutto, la nipotina amava la nonna.
«Vieni qui, tesoro», la invitò. «La nonna ha solo bisogno di riflettere sul suo comportamento.»
Ludmila Petrovna abbassò lo sguardo, disarmata. Per la prima volta in anni, il suo velo di superiorità era caduto, lasciando spazio a un’umiltà confusa.
«Machenka, angelo mio», mormorò aprendole le braccia. La bambina si rifugiò tra quelle, asciugando le lacrime della nonna.
Yana incrociò lo sguardo del marito, sollevata di vederlo sperare in una riconciliazione. «Mamma», disse lui con dolcezza, «non vogliamo rompere i legami, ma trasformarli. Capisci?»
Ludmila Petrovna annuì, ancora tremante. «Forse…» iniziò, asciugandosi le guance. «Forse potremmo restare a cena? Il tuo bortsch ha un profumo così invitante…»
Yana sorrise: «Certo. Machenka, aiutami a apparecchiare.»
Sei mesi dopo, Yana guardava dalla finestra la suocera insegnare a Machenka l’arte dei pasticcini nella cucina estiva. Ludmila Petrovna spiegava con entusiasmo, mentre la nipotina imitava i gesti con dedizione.
«Ti piace questa scena?» la abbracciò il marito da dietro.
«Chi l’avrebbe mai detto?» rispose Yana sorridendo. I cambiamenti erano stati sorprendenti. Dopo quella cena decisiva, la suocera sembrava rinata. Le vecchie abitudini riaffioravano ogni tanto, ma lei si impegnava sinceramente: chiamava prima di venire, chiedeva consigli sui regali per Machenka, e persino si rivolse a una psicologa per comprendere meglio le sue emozioni.
«Sai», confidò il marito, «sono fiero di te. Avresti potuto distruggere tutto, ma hai scelto di dare un’altra possibilità.»
«L’ho fatto per noi, e soprattutto per Machenka.»
Fuori si udivano risate: nonna e nipote erano ricoperte di farina, ridendo a crepapelle mentre si pulivano a vicenda.
«Mamma, papà!» esclamò Machenka. «Venite: la nonna ci sta insegnando i suoi famosi pasticcini!»
«Andiamo?» propose il marito.
«Certo», rispose lei, «finalmente siamo davvero una famiglia.»
Uscendo in cortile, Yana pensò che a volte basta un po’ di coraggio e sincerità per ricucire anche i legami più complicati.