«— Ciao! C’è la mamma in casa?» chiese un uomo sconosciuto quando Yulia aprì la porta.
«Sììì,» rispose Yulia, annuendo e chiamando ad alta voce: «Mamma, c’è qualcuno per te.»
Dal fondo della cucina la madre uscì asciugandosi le mani. «Davvero non riesci a fare nulla senza di me?» iniziò a dire, ma si fermò subito. Il suo volto cambiò: prima sorpresa per un attimo, poi tornò alla sua espressione abituale.
«Yulia, vai nella tua stanza,» ordinò.
L’uomo intervenne: «Credo che Yulia debba restare. Non vuoi presentarmi e invitarmi a entrare?»
Yulia guardava alternativamente la madre, l’uomo e di nuovo la madre, stupita.
«Va bene… entra,» concluse la madre.
Proprio in quel momento si aprì l’ascensore e ne uscì il corriere che mamma e Yulia aspettavano. Se non fosse stato così, Yulia non avrebbe mai aperto a uno sconosciuto.
Il corriere consegnò a Yulia il pacco. Lei chiuse la porta e si diresse verso la cucina, dove la madre stava già parlando con l’uomo.
«Yulietta, ti presento Andrei Sergeevich,» disse con calma la madre. «È tuo padre,» distolse lo sguardo. Yulia fissò quell’uomo che ora non le sembrava più uno sconosciuto. Quindi era lui suo padre? Da bambina lo aveva sempre desiderato. Tutte le sue amiche avevano un papà, lei no. Aveva sempre pensato che la sua vita sarebbe stata diversa se lui fosse stato presente. Forse avrebbe aiutato con i ragazzi, con cui lei non riusciva mai a costruire un rapporto duraturo. Ma lui non c’era stato… Ora, con l’aiuto di uno psicologo, cercava di rimettere insieme i pezzi della sua esistenza.
«Perdonami, figlia mia. È andata così… Ma guarda, ora sono qui,» disse Andrei Sergeevich. «Meglio tardi che mai, no?»
Yulia lo osservava in silenzio, diffidente. Una domanda le ronzava nella testa: perché?
«Capisci, allora avevo paura delle responsabilità, ma ora non più,» spiegò lui.
«Perché sei venuto?» chiese la madre. «Davvero pensavi che saremmo corse da te? L’ultima volta che abbiamo parlato, mi hai detto che dovevi ancora dimostrare che Yulia fosse tua figlia. Ora non serve più?»
Yulia vide sua madre stringere le labbra, segno evidente di rabbia.
«Masha, ho capito tutto,» disse Andrei.
«Hai capito! Certo, è sempre meglio ricordarsi della propria figlia quando ha vent’anni, piuttosto che da piccola,» replicò Masha.
«Masha, dai, non fare così!» protestò lui scuotendo la testa.
«Va bene,» disse la madre. «Cosa vuoi da lei?»
«Yulia, voglio conoscerti. Recuperare il tempo perso,» rispose. «Non sempre, ma una o due volte al mese potremmo uscire insieme, se ti va. Magari posso esserti utile in qualcosa…»
«Va bene. Non sono contraria,» rispose Yulia.
Poi Andrei lasciò il suo numero e se ne andò.
«Yulia, ti prego, stai attenta. Lui ha una famiglia ricca e loro erano contro di me. Pensavo che saremmo stati uniti, ma lui mi ha lasciata,» raccontò la madre con occhi tristi. «Quando gli dissi della gravidanza, negò che il bambino fosse suo,» sospirò. «Per questo nel tuo certificato di nascita non c’è il suo nome…»
«Lo so, mamma. Non preoccuparti. Mi chiedo solo perché sia tornato proprio ora. Sento che sta tramando qualcosa,» disse Yulia.
«Sicuramente. Non fa mai nulla a caso,» confermò la madre.
[…]
Col passare del tempo Yulia iniziò davvero a uscire con suo padre, prima con riluttanza, soprattutto quando lui le chiese un test del DNA, poi sempre più spesso. Senza rendersene conto, il suo atteggiamento verso la madre cambiò. Iniziò a pensare che fosse colpa sua se il padre le aveva abbandonate. A ogni incontro, lui le raccontava dettagli spiacevoli sulla madre, quasi per caso. Alla fine, Yulia non riuscì più a convivere con lei.
«Yulia, perché non vuoi più stare con me?» chiese la madre mentre la figlia faceva le valigie.
«Ho vent’anni, è ora di vivere per conto mio,» rispose.
La madre capì che c’era qualcosa di più dietro a quella decisione.
«Ti prego, stai attenta a tuo padre,» disse ancora una volta.
Allora Yulia esplose.
«Mamma, è colpa tua se non ho avuto un padre! Perché insisti nel dire che lui è cattivo? Sei tu quella sbagliata! Se non fosse stato per i tuoi atteggiamenti…»
Si fermò. La madre uscì dalla stanza.
Yulia finì di preparare la valigia e uscì di casa. Sperava che la madre l’avrebbe fermata, ma non successe. Scese in corridoio, chiamò l’ascensore e scese.
Guardò l’orologio: suo padre avrebbe dovuto essere lì, ma non c’era. In quel momento il telefono squillò.
«Papà, dove sei?»
«Mi hanno trattenuto, ma hai la chiave. Vai da sola, ti raggiungo stasera. Prendi un taxi, ti mando i soldi,» rispose lui.
A Yulia non piacque, ma sapeva che era un uomo impegnato e accettò.
[…]
«Masha, cosa puoi farci?» le disse un’amica, Svetlana, durante una visita. «A un certo punto dobbiamo lasciarli andare.»
«Lo so. Ma Svetlana, Andrei ha detto cose su di me. Vedo come Yulia è cambiata. Dice che è colpa mia se lui se n’è andato! Le ho spiegato che forse lui ha bisogno di lei per qualche motivo. Ma non vuole ascoltare.»
«È una fase, passerà,» la rassicurò l’amica.
«Forse ho sbagliato tutto. Forse non sono stata una buona madre,» scoppiò a piangere Masha.
«Hai fatto tutto quello che potevi. Vedrai che capirà,» le disse Svetlana.
[…]
Yulia era a lezione di filosofia, ma non ascoltava. Guardava in giro, sorrideva. Era felice. Finalmente si vestiva alla moda, aveva soldi, il padre la veniva a prendere con una macchina costosa. Ma sentiva anche il peso della dipendenza. Doveva vestirsi come voleva lui, niente piercing, doveva essere una brava ragazza.
«Se non ti sta bene, torna da tua madre,» le aveva detto.
Ma come avrebbe potuto farlo? Aveva già rinunciato a se stessa per compiacerlo.
Quel giorno il padre venne a prenderla.
«Yulia, ho visto il tuo orario. Lavorerai con me come mia assistente.»
«Io?!» rimase sorpresa.
«Sì. Ti farò un contratto. Ottimo inizio per la tua carriera, no?»
«Papà! È fantastico!»
«Ecco, brava. Ti ho portato vestiti formali. Indossali nei giorni di lavoro. Sei la mia brava figlia,» la lodò.
Quelle parole fecero sentire Yulia più leggera nel cuore.
[…]
«Hai chiamato Yulia?» chiese Svetlana.
«No. Non vuole parlarmi,» rispose Masha.
«Io ho mandato mia figlia Lena a incontrarla, così, per caso,» confessò Svetlana.
«Perché?»
«Mi preoccupo per voi. Ho notato che Yulia ha cambiato stile. Ora sembra sua figlia: stessi colori, stesso taglio.»
«E allora?»
«Forse vuole farla passare per sua figlia ufficiale. Forse sta tramando qualcosa,» disse Svetlana preoccupata.
«E Lena cosa ha detto?»
«Che va tutto bene. Lavora con lui, posizione prestigiosa… Ma io non mi fido.»
[…]
Quel giorno iniziò normalmente. Università, poi il padre la venne a prendere per andare a cena con un cliente.
«Abbiamo un incontro. Sii gentile, sorridi.»
Arrivò un uomo. Lo sguardo che le rivolse non le piacque per niente.
Dopo mezz’ora se ne andò.
«Gli sei piaciuta. È pronto a sposarti.»
«Cosa?! Stai scherzando?»
«Scherzo. Volevo vedere la tua reazione. Ma è molto ricco, sai?» disse il padre.
Dentro di lei, però, suonò un campanello d’allarme: pericolo. Capì che non stava scherzando.
[…]
«Lena! Ciao!» Yulia incrociò la ragazza all’università.
«Ciao! Che succede?»
«Devo parlare con mia madre.»
«Allora chiamala!»
«Ho paura che controlli il mio telefono…»
«Usa il mio,» le offrì.
«Devi lasciare il lavoro, chiedere un congedo accademico e andartene,» disse la madre con gli occhi pieni di lacrime.
«Mamma, scusa. Non è successo nulla, ma ho paura. Vuole farmi diventare direttrice per farmi firmare dei documenti…»
«Una ragazza di ventuno anni direttrice? Ma dai! Firma qualcosa ora?»
«No, per ora solo partecipo alle riunioni.»
«Chiedi il congedo. Al lavoro lascia la lettera di dimissioni da firmare a lui. Io intanto penserò a dove andare.»
Yulia seguì il piano. Lasciò telefono e borsa, si travestì, diede le chiavi a Lena. Scrisse la lettera e la mise tra i documenti.
«Andrei Sergeevich, dobbiamo firmare prima della partenza!» gridò la segretaria.
«Yulia, vengo a firmare.»
«Ti aiuto,» disse lei, indicando il punto.
«Grazie, Yulia. Sai… ‘Yulia’ non suona bene con il mio cognome. Dovremo cambiarlo quando torno.»
«Si può fare?»
«Si deve fare!»
Lui partì, Yulia tornò in ufficio. Aveva cinque giorni per agire.
«Hai fatto tutto?»
«Sì. Ho lasciato tutto, cambiato vestito, dato chiavi e lettera. Devo ancora portare la parrucca?»
«No, appena saliamo sul treno la togli,» disse la madre.
«E l’università?»
«Ci penseremo. Ora dobbiamo sparire.»
«Dove andiamo?»
«In un’altra città. Nessuno ci conosce lì. Se lui ci cerca, non ci troverà.»
Li cercarono? Non lo sapevano. Ma si trasferirono in una nuova città, presero un appartamento, trovarono lavoro in un supermercato e vissero tranquille.
«Yulia, vieni a vedere!»
Alla TV trasmettevano un servizio su un matrimonio lussuoso. Lo sposo era il cliente del padre, quello della cena. La sposa era…
«Sua figlia,» disse la madre. «Voleva che le somigliassi. Non voleva darla a quell’uomo… ma ha dovuto. Ti è andata bene, Yulia.»
Yulia annuì.
«Sì. In questa storia, la fortuna è stata dalla mia parte.»