Dopo vent’anni passati a guidare camion, pensavo di aver visto tutto sulle strade infinite e deserte. Ma non avrei mai immaginato che fermarmi per dare un passaggio a un ragazzo in autostop avrebbe segnato l’inizio di un cambiamento profondo nella mia vita.
Lavoravo come camionista da molto tempo, un mestiere poco comune per una donna, ma l’avevo scelto consapevole delle sfide. La vita, però, ha modi inaspettati di sorprenderci, e tutto cominciò dopo che mio marito mi lasciò da sola con i nostri gemelli, Gia e Vinnie.
Mio padre aveva guidato camion fino a 55 anni, e io sono cresciuta ascoltando le sue storie di viaggio. Contrariamente a quanto molti pensano, quel lavoro dava sicurezza e metteva il cibo in tavola.
Quando mi sono ritrovata a crescere i miei figli da sola, ho deciso di prendere la patente commerciale e iniziare a guidare anch’io. L’azienda per cui lavoravo offriva ottime condizioni, ma il prezzo da pagare era essere lontana da casa per settimane. Mia madre aiutava con i bambini, ma io perdevo momenti importanti della loro vita.
Molti compleanni e recite scolastiche li ho potuti seguire solo attraverso video traballanti. Ma almeno non hanno mai sofferto la fame e hanno avuto più di quanto io stessa avessi da bambina.
Ora i miei figli sono grandi e vivono per conto loro, ma il senso di colpa per aver perso la loro infanzia mi pesa ancora.
Una sera, su una strada tranquilla e poco illuminata, vidi un ragazzo, forse sedicenne, solo sul ciglio della strada. I suoi vestiti erano sgualciti e nei suoi occhi c’era una confusione profonda.
Rallentai e gli chiesi se volesse un passaggio, anche se la mia azienda vietava tassativamente di prendere autostoppisti. Qualcosa dentro di me, però, mi spingeva a farlo.
Il ragazzo, di nome Alex, salì sul camion con un po’ di difficoltà. Era la sua prima volta su un mezzo così grande. Percorremmo la strada in silenzio fino a quando non gli chiesi dove stesse andando e se stesse scappando da qualcosa. Lui annuì senza aggiungere altro.
Gli raccontai che avevo visto tante persone fuggire dai propri problemi, e quasi sempre scappare non fa che complicare le cose. Alex ammise di aver litigato con sua madre perché non poteva andare in Francia con la sua classe, e di sentirsi il più povero del gruppo.
Gli parlai della mia storia: quando mio marito se ne andò, ero sola con i gemelli e dovevo trovare il modo di farcela. Questo lavoro mi aveva tolto tanto, ma almeno i miei figli non sono mai mancati di nulla.
Durante il viaggio ci fermammo a fare rifornimento e comprai qualcosa da mangiare per lui. Quel piccolo gesto sembrò alleviare la sua ansia e, poco a poco, Alex cominciò ad aprirsi, raccontandomi dei suoi sogni e delle difficoltà che stava affrontando.
Quella notte, aiutai un ragazzo a ritrovare la sua strada verso casa, ma senza saperlo, fu lui ad aiutare me a ritrovare un senso nuovo di speranza e forza.
Quella semplice scelta, quella piccola attenzione, trasformò la solitudine della strada in un legame che non dimenticherò mai.