Il mio vicino mi ha spinto a chiamare la polizia

— Marina, stai scherzando? Stai spostando di nuovo il letto alle sette del mattino?
— Tamara Vitalyevna, mi sto preparando per andare al lavoro, davvero. Non ho spostato nessun letto.
— Allora chi sta camminando così forte? Hai un elefante che vive lì sopra?
Marina teneva il telefono tra la spalla e l’orecchio mentre, con una mano, si allacciava uno stivale. Nell’altra teneva una borsa con l’angolo di una cartella da cui spuntava un rapporto.
— Forse sono i vicini di sopra? Hanno dei bambini piccoli.
— Sento tutto nel mio appartamento, e il rumore viene proprio da casa tua. Lo riconosco dal suono.
— Va bene. Cercherò di camminare più piano.
— Meglio per te. Altrimenti chiamerò il poliziotto di quartiere.
Marina terminò la chiamata e guardò l’orologio. Erano le otto meno un quarto. Il suo autobus passava alle 8:02, e la fermata era a sette minuti a piedi se si sbrigava.
Si chiuse la giacca mentre si muoveva, prese le chiavi e diede un’ultima occhiata a se stessa nello specchio dell’ingresso. I capelli erano arruffati e sotto gli occhi aveva delle occhiaie. Aveva quarantacinque anni, ma dopo mattine come questa ne dimostrava cinquanta.
La porta del vicino al piano di sotto sbatté proprio mentre Marina scendeva le scale. Tamara Vitalyevna stava sulla soglia in vestaglia, le braccia incrociate sul petto.
— Eccola, la rompiscatole che disturba la pace di tutti.
— Buongiorno.
— Buongiorno, buongiorno. Non ho dormito tutta la notte.
— Beh, neanch’io ho ballato tutta la notte, sia chiaro.
— Allora chi stava camminando rumorosamente alle cinque del mattino?
Marina decise di non rispondere. Scese in fretta gli ultimi gradini e uscì all’aria fredda di novembre. Il suo respiro formava nuvole di vapore. L’autobus stava arrivando proprio in quel momento e lei cominciò a correre, tenendo la borsa contro il fianco.
Non ce la fece.
Le porte si chiusero proprio davanti a lei e l’autista nemmeno la guardò.
Marina si fermò, riprese fiato e tirò fuori il telefono per scrivere a Lyuda.
Lyuda era seduta alla sua scrivania quando arrivò il messaggio. Lo lesse aggrottando gli occhi e scosse la testa.
“Arriverò con circa venti minuti di ritardo. Quel vicino mi sta facendo impazzire. Coprimi se il capo chiede.”
Lyuda rispose velocemente al messaggio.
“Ricevuto. Dirò che sei in contabilità a consegnare dei documenti.”
Rimise il telefono nella tasca del cardigan e guardò verso la porta dell’ufficio. Olga Sergeyevna non era ancora arrivata, quindi c’era ancora tempo.
Lyuda lavorava nell’azienda da otto anni, più a lungo di chiunque altro nel reparto tranne la loro responsabile. Ricordava quando Marina era arrivata lì dopo il divorzio, silenziosa e spaventata. Ricordava come, piano piano, Marina si era ambientata e aveva ricominciato a ridere.
Lyuda ricordava molte cose. Aveva una memoria acuta, soprattutto per quanto riguardava le persone.
Pensava a se stessa più raramente.
Da quando Viktor era morto tre anni prima, le sue giornate si erano semplicemente trasformate in settimane senza che accadesse nulla di particolarmente significativo. Lavoro, casa, occasionali telefonate della madre, libri la sera.
Non si lamentava.
Viveva semplicemente come la vita le capitava.
La porta si aprì ed entrò Olga Sergeyevna. Indossava un rigoroso tailleur e aveva i capelli ordinati, ma gli occhi sembravano stanchi, come se non avesse dormito bene.
— Buongiorno a tutti.
— Buongiorno, Olga Sergeyevna, — rispose Lyuda senza distogliere lo sguardo dal computer.
— Dov’è Marina?
— È in contabilità a consegnare dei documenti.
Olga annuì ed entrò nel suo ufficio senza fare altre domande.
Lyuda tirò un sospiro di sollievo.
Mezz’ora dopo Marina entrò di corsa in ufficio, arrossata dalla fretta e con un sorriso di scusa.
— Grazie, Lyuda.
— Figurati. Cosa ha fatto stavolta la tua vicina?
— Dice che sposto i mobili nel cuore della notte. Giuro, la notte non mi alzo nemmeno, se non forse per andare in bagno.
— Sembra fuori di testa.
— Non so. Forse è solo annoiata e cerca motivi per prendersela con tutti.
Lyuda sbuffò e tornò al lavoro. Marina si sedette alla sua scrivania, accese il computer e sospirò di nuovo.
— Parliamo a pranzo, — disse Lyuda a bassa voce. — Ho un’idea.
A pranzo andarono in una piccola caffetteria dall’altra parte della strada che serviva pasti semplici a prezzi ragionevoli. Marina ordinò una zuppa, Lyuda scelse un’insalata e del tè.
— Allora, qual era la tua idea? — chiese Marina mescolando la zuppa con il cucchiaio.
— Vai dall’agente di zona.
— Perché?
— Fallo parlare ufficialmente con la tua vicina. Magari si calmerà quando capirà che non affronti questa situazione da sola.
Marina ci pensò su.
— Non sarebbe ridicolo? Andare dalla polizia per il rumore?
— Non è ridicolo. La gente ci va per problemi molto più piccoli. Il tuo è reale. Arrivi tardi al lavoro per colpa sua e ti fa stare sempre in ansia.
— Beh, è vero.
— Inoltre, — sorrise maliziosamente Lyuda, — dicono che il nostro agente di zona è nuovo, ancora abbastanza giovane e non sposato.
— Lyuda, non è certo per quello che ci andrei.
— Non ho detto questo. Lo dico solo per informazione.
Marina scosse la testa ma sorrise.
Parlare con Lyuda era sempre facile, anche quando l’argomento era spiacevole.
— Va bene, ci andrò. Ma mi sembra strano presentarmi a mani vuote.
— Prepara una torta. Soluzione classica.
— Pensi che funzionerà?
— Funziona sempre.
All’altro capo dell’edificio, Vadim Petrovich sedeva nella stanza con la targa “Direttore” sfogliando i documenti con aria corrucciata.
— Olya, guarda questi numeri.
Olga si avvicinò e si mise accanto alla sua scrivania.
— Cosa c’è che non va?
— Il reparto vendite non raggiunge gli obiettivi per il terzo trimestre consecutivo. Penso che dobbiamo sostituire la squadra.
— Tutta la squadra? Metà di loro lavora qui da dieci anni.
— Esatto. Per questo vanno sostituiti. Sono diventati troppo comodi e pigri.
Olga incrociò le braccia.
— Lyuda e Marina sono ottime dipendenti. Non c’è assolutamente alcun motivo per licenziarle.
— Non sto ancora parlando di persone specifiche. Dico solo che, in generale, abbiamo bisogno di rinnovare il personale. Nuovo sangue, nuove idee.
— Vadim, capisci che sono persone reali? Lyuda non ha praticamente nient’altro oltre a questo lavoro da quando le è morto il marito.
Vadim alzò lo sguardo verso di lei e nei suoi occhi lampeggiò irritazione.
— Olya, sei responsabile delle risorse umane o di un’organizzazione di beneficenza?
Lei tacque. Non aveva senso discutere con lui quando era di umore così.
— Non ho ancora preso una decisione definitiva, — aggiunse con più dolcezza. — Voglio solo che tu pensi a chi ci serve e a chi no.
— Va bene. Ci penserò.
Uscì dal suo ufficio con un senso di pesantezza dentro.
Otto anni con quest’uomo, sei dei quali in una relazione, e ancora ogni volta che le parlava con quel tono le veniva voglia di voltarsi e andarsene in mezzo alla conversazione.
Quella stessa sera Olga era nel suo appartamento, preparava la cena mentre lui guardava il telegiornale in salotto.
— Vadim, — lo chiamò dalla cucina.
— Sì?
— Sono andata dal medico la settimana scorsa.
— Cosa hanno detto?
— Hanno detto che sto bene. Ma dovresti farti controllare anche tu.
Apparve sulla soglia della cucina e si appoggiò allo stipite.
— Perché dovrei farmi controllare?
— Perché ci proviamo da due anni e non succede nulla. Il medico ha detto che la causa potrebbe essere sia da una parte che dall’altra.
— Lascia perdere, Olya. Se non succede, non succede. Forse semplicemente non è ancora il momento.
— Non è destino, o semplicemente non vuoi vedere un medico?
— Sono un uomo sano. Tutto funziona.
Olga si girò verso i fornelli e mescolò la salsa per non farla bruciare, soprattutto perché aveva bisogno di fare qualcosa con le mani.
— Ho quarantadue anni, Vadim. Non posso aspettare per sempre.
— Nessuno ti chiede di aspettare per sempre.
— Allora cosa mi chiedi di fare?
Non rispose subito. Andò al frigorifero, prese una bottiglia d’acqua e si versò un bicchiere.
— Non affrontiamo questa conversazione oggi, va bene? Ho già la testa piena di lavoro.
Olga annuì, anche se qualcosa si strinse dolorosamente dentro di lei.
Aveva notato questa sua abitudine molto tempo fa: rimandare le conversazioni serie a un “dopo” che sembrava non arrivare mai.
Marina preparò una torta di mele sabato mattina.
La cucina si riempì del profumo di cannella, e per un attimo si sentì più tranquilla, come se il semplice gesto del cucinare risolvesse già in parte il problema.
Avvolse la torta in un canovaccio, la mise in una borsa e andò all’ufficio di polizia locale, che distava circa dieci minuti a piedi da casa sua.
L’agente di polizia del distretto era un uomo sui cinquant’anni, con le tempie brizzolate e gli occhi stanchi ma gentili. Sedeva dietro una vecchia scrivania in un piccolo ufficio che sapeva di carta e caffè solubile.
— Buongiorno, — disse Marina fermandosi sulla soglia. — Sono qui per il mio vicino.
— Entra, siediti. Sergey Nikolaevich.
— Marina.
Si sedette di fronte a lui e poggiò la borsa sulle ginocchia.
— Allora, che succede con la tua vicina?
— Abita al piano di sotto e mi accusa continuamente di camminare rumorosamente e spostare mobili di notte. Ma non faccio niente del genere. Da un mese ormai mi chiama al mattino e inizia discussioni.
— Ti chiama o viene da te in appartamento?
— Entrambe le cose. Mi aspetta anche nell’androne. Sono già arrivata in ritardo al lavoro due volte per colpa sua.
Sergej Nikolaevič annuì e tirò fuori un taccuino.
— Abita da molto tempo nel tuo palazzo?
— Almeno cinque anni. Prima non si è mai lamentata così tanto. Ma nell’ultimo anno è diventato insopportabile.
— Forse è cambiato qualcosa nella sua salute. L’udito potrebbe essere diventato più sensibile, oppure ha sviluppato qualche problema. Succede alle persone anziane.
— Può darsi. Ma non mi rende la cosa più facile.
— Capisco. Facciamo così. Andrò a trovarla e le parlerò. Le spiegherò le regole sul rumore e gli orari consentiti. Lo farò in modo ufficiale, così capirà che la situazione è sotto controllo.
— Grazie mille.
Marina tirò fuori la torta dalla borsa e la porse oltre la scrivania.
— Tieni. L’ho fatta io. Mi sembrava scortese venire a mani vuote.
Sergej Nikolaevič sembrò imbarazzato ma la accettò.
— Non dovevi, ma grazie. Di mele?
— Sì, con la cannella.
— Adoro la cannella.
Per un momento rimasero entrambi in silenzio, guardandosi un po’ più a lungo del necessario per una normale conversazione su una lite tra vicini.
— Bene, allora. Andrò a trovarla entro questa settimana, — disse infine.
— Bene. Grazie ancora.
Marina si alzò, salutò e uscì.
Solo dopo essersene andata si rese conto che stava sorridendo senza un motivo particolare.
Due giorni dopo, qualcuno suonò il campanello di Marina la sera.
Aprì la porta e vide Sergej Nikolaevič in uniforme.
— Buonasera. Ho parlato con la tua vicina. Abbiamo discusso.
— E allora?
— Ha ammesso che forse ha un po’ esagerato. Ha promesso di non chiamarti così spesso.
— Grazie infinite.
— Prego. È il mio lavoro.
Rimase esitante sulla soglia e non sembrava avere fretta di andarsene.
— A proposito, la tua torta era davvero buona.
— Davvero? Sono contenta.
— Pensavo… magari vorresti prendere un tè con me, qualche volta. Non ufficialmente.
Marina sentì le guance arrossire come una scolara.
— Mi piacerebbe.
— Allora ti chiamerò e organizzeremo qualcosa.
— Va bene.
Se ne andò e Marina chiuse la porta, si appoggiò allo stipite e sorrise nel corridoio vuoto.
Il giorno dopo in ufficio, Marina raccontò tutto a Lyuda davanti a un caffè.
— Mi ha invitata per un tè. Ci credi?
— Finalmente succede qualcosa di bello.
— Lyuda, non ti dà fastidio sentirmi parlare di cose romantiche? Tu stessa…
— Io stessa cosa? — Lyuda strinse gli occhi, anche se nella sua voce non c’era offesa.
— Beh, dopo Viktor.
— Marina, sto bene. Non sono gelosa né triste quando mi parli del tuo agente di quartiere. Sono felice per te.
— E tu? Non hai mai pensato di incontrare qualcuno?
Lyuda scosse la testa e prese un sorso di caffè.
— No. Non voglio ancora. Forse non voglio mai più.
— Perché?
— Perché una volta è stato bello. Molto bello. E non sono sicura di voler ripassare tutto di nuovo con qualcun altro. È più facile restare delusi che trovare qualcosa di altrettanto buono.
Marina annuì e non insistette.
Conosceva quel lato della sua amica: ferma e calma allo stesso tempo.
— Come sta tua madre? Ti ha chiamata?
— Ieri. Parlava ancora del suo Gennady.
— Quello che fa le riparazioni a casa sua?
— Proprio lui. La mamma è assolutamente entusiasta di lui. Dice che è affidabile, bravo con le mani, divorziato da tanto tempo e senza figli.
— E cerca di combinarti con lui?
— Conosci mia madre. Questa settimana mi ha già invitata tre volte, sempre quando “per caso” lui deve venire a finire qualcosa.
— Ma cosa può ancora dover finire? Lavora lì da un mese.
Lyuda sbuffò.
— Esatto. Sospetto che lei si inventi sempre nuovi lavori per lui.
Valentina Ivanovna, la madre di Lyuda, viveva in un vecchio appartamento alla periferia della città, dove si era trasferita con il marito quando era ancora giovane.
Dopo che il marito era morto molti anni prima, aveva imparato a sbrigarsela da sola. Ma ultimamente aveva iniziato a notare che l’appartamento richiedeva più lavoro di quanto riuscisse a gestire da sola.
Gennady era comparso grazie a una vicina che lo aveva consigliato quando Valentina Ivanovna aveva bisogno di riparare un rubinetto che perdeva.
Aveva circa cinquantotto anni, un uomo robusto con la barba grigia e uno sguardo calmo.
Non parlava più del necessario, lavorava con cura e Valentina Ivanovna si affezionò subito a lui, non tanto personalmente quanto perché si convinse che un uomo così potesse andar bene per sua figlia.
— Gennady, di dove sei originario? — chiese mentre gli versava il tè dopo che aveva riparato il rubinetto.
— Dalla regione. Un piccolo villaggio. Ormai quasi nessuno ci vive.
— E hai detto che non hai figli?
— No. Non è mai successo.
— Sei stato sposato?
Gennady mescolò il tè con un cucchiaino e guardò fuori dalla finestra.
— Sì. Ci siamo separati tanto tempo fa, ormai quindici anni.
— Capisco. Anche mia figlia è sola, sai. Ha perso il marito tre anni fa e da allora vive da sola.
— Mi dispiace.
— È una brava donna. Gentile, laboriosa. Si è solo chiusa in sé stessa.
Gennady annuì educatamente, anche se era evidente che l’argomento non lo interessava particolarmente.
— Forse potresti venire a trovarci qualche volta e conoscerla meglio?
— Grazie per l’invito, ma non sono molto tipo da visite.
Valentina Ivanovna non si arrese.
Ad ogni visita continuava con tatto a indirizzare la conversazione dove voleva lei, anche se finora senza successo.
Una settimana dopo, Olga era seduta sola nel suo ufficio quando la segretaria entrò con un’aria preoccupata.
— Olga Sergeyevna, è arrivata una squadra di ispezione dalla sede centrale.
— Quale ispezione?
— Finanziaria. Dicono che riguarda Vadim Petrovich.
Olga sentì freddo dentro.
Nel giro di un’ora, le voci si erano già diffuse nei corridoi.
Vadim era stato convocato a una riunione con i proprietari e la conversazione era durata più di due ore.
Sedute alle loro scrivanie, Lyuda e Marina si scambiarono uno sguardo ma non osarono chiedere nulla a nessuno.
— Hai sentito? — sussurrò Marina.
— Dei tangenti?
— Sì. Dicono che avesse accordi con i fornitori e si prendesse una percentuale per sé.
— Wow.
— Olga Sergeyevna lo sa?
— Non ne ho idea. Ma non sembra stare bene.
Infatti, quando Olga uscì dal suo ufficio nel corridoio, il suo viso era pallido e le mani le tremavano leggermente mentre componeva un numero sul telefono.
Quella sera, Vadim la chiamò e le chiese di passare da lui.
Olga arrivò nel suo appartamento e lo trovò seduto in cucina con una bottiglia di cognac già aperta.
— Mi hanno licenziato, — disse subito senza alzare lo sguardo.
— Lo so.
— I proprietari sono venuti a sapere dello schema con i fornitori. Qualcuno ha fatto trapelare le informazioni.
— E adesso cosa succede?
— Non lo so. Credo che cercherò un altro lavoro. Magari in un’altra città.
Olga si sedette di fronte a lui e posò la borsa sulla sedia accanto a sé.
— Vadim, devo dirti una cosa.
Lui la guardò attentamente, come se già intuissi cosa stava per accadere.
— Ti lascio.
— Adesso? Proprio ora, mentre sto passando tutto questo?
— Non per quello che è successo oggi. Ci sto pensando da molto tempo.
— Olya, ascolta…
— No, adesso ascolta tu. Ho aspettato sei anni che tu decidessi qualcosa di serio. Ho aspettato un figlio, ho aspettato una proposta, ho aspettato un po’ di certezza. E ogni volta, rimandavi tutto.
Rimase in silenzio, girando il bicchiere tra le mani.
— Olya, sposiamoci.
Lei rise, ma fu una risata amara, senza alcuna gioia.
— Adesso? Dopo aver perso il lavoro, improvvisamente decidi che vuoi sposarmi?
— Sono serio. Forse questo è un segno che è ora di mettere tutto in ordine.
— Vadim, vuoi sposarti perché adesso hai paura di restare completamente solo. Non perché mi ami davvero.
— Non è vero.
— Invece sì. E, in realtà, non ti amo più. Non so esattamente quando sia successo, forse sei mesi fa, forse un anno fa. Ma adesso lo sento chiaramente.
Olga si alzò e prese la sua borsa.
— Mi dispiace. Sei una brava persona a modo tuo, ma non sei più la persona giusta per me.
Uscì dall’appartamento, mentre Vadim rimase seduto al tavolo della cucina, fissando il suo bicchiere.
Nel giro di una settimana, Olga affittò un appartamento tutto suo, un piccolo bilocale in un’altra zona della città.
Passò la prima notte lì da sola tra scatoloni e muri sconosciuti, e fu sorpresa nel scoprire che invece della tristezza provava sollievo.
Quella sera tardi chiamò Lyuda.
— Lyuda, scusa se chiamo così tardi.
— Nessun problema. Sono ancora sveglia. Che è successo?
— Io e Vadim ci siamo lasciati.
Lyuda rimase in silenzio per un momento, decidendo come rispondere.
— Come stai?
— Bene. Mi sono già trasferita nel mio appartamento. È strano, ma in qualche modo mi sento più leggera.
— Probabilmente è un buon segno.
— Forse. Senti, c’è un’altra cosa di cui voglio parlare con te, ma non al telefono. Vieni da me domani a pranzo, solo tu e Marina.
— Va bene, verremo.
Lyuda riattaccò e guardò il soffitto.
Qualcosa stava cambiando nel loro piccolo mondo d’ufficio e aveva la sensazione che i cambiamenti fossero appena iniziati.
Il giorno dopo, a pranzo, Olga invitò Lyuda e Marina nello stesso caffè di fronte dove le due donne mangiavano spesso insieme.
— Ragazze, ho una proposta per voi, — iniziò Olga dopo che si erano sedute.
— Che tipo di proposta? — chiese Marina cautamente.
— Ricordate quando vi ho detto che Vadim voleva cambiare il personale del reparto?
— Certo che ricordiamo.
— Ora invece lui è stato licenziato, e onestamente la società è in una situazione di stallo. Non è stato ancora nominato un nuovo direttore e non sono sicura di voler restare qui.
Lyuda socchiuse gli occhi.
— Cosa proponi?
— Un mio ex compagno di università ha aperto la sua azienda tre anni fa. Ora si sta espandendo e cerca personale. Le condizioni sono migliori, lo stipendio è circa il trenta per cento più alto e dice che il team è piccolo e affiatato.
— Vuoi andare lì?
— Sì. E mi piacerebbe che anche voi due veniste con me, se siete d’accordo.
Marina e Lyuda si scambiarono uno sguardo.
— Perché proprio noi? — chiese Marina.
— Perché siete le migliori dipendenti che conosco. E perché, a dire il vero, tengo a voi.
Lyuda sorrise, toccata da tali parole provenienti dalla loro solitamente severa responsabile.
— Devo pensarci, — disse.
— Certo. C’è tutto il tempo. Non ti farò pressione.
Anche Marina annuì, assimilando la notizia.
Da un lato, lasciare un posto di lavoro familiare era spaventoso. Dall’altro, restare in un’azienda con un futuro così incerto sembrava ancora più rischioso.
Quella sera, Marina incontrò Sergey Nikolayevich come avevano concordato, ma stavolta non all’ufficio di polizia.
Si incontrarono in un piccolo caffè vicino a casa sua.
Lui arrivò in abiti normali e senza divisa sembrava più giovane e rilassato.
— Come vanno le cose al lavoro? — chiese, mescolando il tè.
— Complicate. Il direttore è stato licenziato e la mia responsabile ci sta chiedendo di seguirla in un’altra azienda.
— Hai già deciso?
— Non lo so ancora. Ho paura di lasciare un posto a cui sono abituata, ma ho anche paura di restare.
— A volte il cambiamento porta benefici, anche quando all’inizio fa paura.
Marina lo guardò attentamente.
— E tu come prendi decisioni così quando nella tua vita cambia qualcosa di importante?
— Cerco di ascoltare me stesso invece della mia paura. La paura parla sempre più forte della ragione.
— Sembra saggio.
— Non saggio. Solo un’abitudine che arriva con l’età.
Rimasero in silenzio per un po’.
Poi Sergey inaspettatamente allungò la mano sul tavolo e prese la sua mano.
— Marina, mi piace passare il tempo con te. Vorrei che questo non fosse solo un incontro occasionale.
Sentì un calore diffondersi in lei, una sensazione che aveva quasi dimenticato.
— Anche a me piace. E voglio continuare a vederti.
— Allora è deciso.
— È deciso.
Tamara Vitalyevna, la vicina del piano di sotto, in effetti divenne davvero più silenziosa dopo la visita dell’agente di zona, anche se ogni tanto continuava a chiamare Marina per questioni di poco conto.
Un giorno, bussò persino lei stessa alla porta di Marina, cosa estremamente insolita.
— Marina, scusami se ti disturbo.
— Non preoccuparti. Cos’è successo?
— Volevo chiederti se conosci un buon idraulico. Ho un tubo che perde.
Marina fu sorpresa da quanto fosse tranquilla la conversazione.
— In realtà sì. Un uomo ha fatto delle riparazioni per la madre di una mia amica. Posso darti il suo numero.
— Te ne sarei grata.
Marina le diede il numero di telefono di Gennady, senza rendersi conto che così avrebbe continuato una catena di eventi iniziata in una parte completamente diversa della sua vita.
Lyuda andò a trovare sua madre il sabato come al solito e trovò una scena ormai familiare in cucina.
Gennady stava riparando qualcosa sotto il lavandino mentre Valentina Ivanovna si affaccendava preparando il tè.
— Lyuda, cara, sono così felice che tu sia venuta. Lascia che ti presenti di nuovo. Questo è Gennady.
— Mamma, ci siamo già conosciuti.
— Sì, lo so, ma comunque.
Gennady uscì da sotto il lavandino e si asciugò le mani su un panno.
— Ciao, Lyuda.
— Ciao.
Tutti e tre si sedettero al tavolo a bere il tè.
La conversazione era calma e rilassata.
Lyuda osservava come sua madre chiacchierava animatamente con Gennady e rideva alle sue battute.
A un certo punto si rese conto improvvisamente che sua madre sembrava più giovane e felice del solito.
Dopo che Gennady se ne fu andato, Lyuda rimase a dare una mano con i piatti.
— Mamma, hai mai pensato che forse lui piace anche a te?
Valentina Ivanovna si bloccò con una tazza in mano.
— Ma che sciocchezze, cara? Era destinato a te.
— Mamma, guardati. Eri raggiante tutta la sera mentre parlavi con lui. Con me, è educato ma chiaramente non molto interessato.
— E allora se non è ancora interessato? Forse semplicemente non ti ha ancora conosciuta bene.
— Mamma, ho quarantasette anni. Posso decidere io chi mi interessa e chi no. E sinceramente, adesso non ho bisogno di nessuno.
Valentina Ivanovna abbassò pensierosa lo sguardo.
— Non ti senti mai sola?
— Mi sento serena, mamma. È diverso.
Una settimana dopo, Lyuda decise di organizzare un piccolo esperimento.
Chiamò lei stessa Gennady, si presentò come la figlia di Valentina Ivanovna e gli chiese di andare a dare un’occhiata a una finestra che, a quanto pareva, non si chiudeva bene nell’appartamento di sua madre.
Gennady arrivò sabato e Lyuda inventò apposta una scusa per non esserci, lasciando sua madre da sola con lui per tutta la serata.
Quella sera sua madre la chiamò con una voce emozionata.
— Lyuda, riesci a crederci? Io e Gennady abbiamo parlato tutta la sera. Abbiamo bevuto il tè e poi lui mi ha invitata al cinema la prossima settimana.
— Hai visto, mamma? E tu avevi dei dubbi.
— Quindi hai organizzato tutto di proposito?
— Un po’.
— Piccola furbetta, — disse sua madre, ma nella sua voce c’era un’evidente felicità piuttosto che offesa.
Intanto, la situazione al lavoro si stava chiarendo.
Olga riunì tutti i dipendenti del reparto e annunciò che se ne sarebbe andata.
Molti rimasero dispiaciuti, ma lei promise di aiutare chiunque volesse seguirla a trovare un altro lavoro.
Dopo molte riflessioni, Lyuda e Marina presero la loro decisione.
— Io vado, — disse Marina durante un altro pranzo insieme. — Non ho nulla da perdere e le condizioni sono migliori.
— Vado anch’io, — concordò Lyuda. — Sono stata qui otto anni. È ora di provare qualcosa di nuovo.
— Avete sentito qualcosa sul nuovo direttore? Si sa chi nomineranno?
— Si dice che manderanno qualcuno dalla sede centrale. Un perfetto estraneo che non conosce nessuno di noi.
— Allora dobbiamo assolutamente andarcene finché abbiamo ancora l’opportunità di farlo volontariamente.
Si strinsero la mano come per suggellare formalmente un accordo e poi scoppiarono a ridere per l’assurdità del gesto.
I loro nuovi lavori iniziarono un mese dopo.
L’ex compagno di classe di Olga, un uomo di nome Severtsev, si rivelò un manager piacevole: calmo, facile da comunicare e non incline ai drammi inutili.
L’ufficio era più piccolo, ma più confortevole.
C’erano solo quindici dipendenti e l’atmosfera era più calda e personale.
Marina si ambientò rapidamente, specialmente perché il nuovo ufficio era più vicino a casa, il che la rendeva ancora più contenta considerando i problemi mattutini che aveva avuto un tempo con la vicina.
Anche Lyuda si adattò senza grandi difficoltà, sebbene all’inizio sentisse la mancanza di alcuni vecchi colleghi, a parte quelli che l’avevano seguita.
Nella nuova azienda, Olga divenne vicedirettrice.
Per la prima volta dopo tanto tempo, sentiva di lavorare per il gusto del lavoro stesso e non per compiacere qualcuno con cui aveva una relazione sentimentale.
Passarono ancora diversi mesi.
L’inverno lasciò lentamente il posto all’inizio della primavera.
La neve si scioglieva a fatica, lasciando pozzanghere sporche lungo le strade, ma nell’aria già si sentiva profumo di novità.
Marina si stava preparando per il matrimonio con Sergey, fissato per la fine di maggio.
Decisero di non organizzare una grande festa e invitarono solo un piccolo gruppo di amici e parenti stretti.
Lyuda la aiutò a scegliere un vestito in un negozio vicino al nuovo ufficio.
— Penso che questo sia perfetto per te, — disse Lyuda, esaminando criticamente un abito su un manichino.
— Non è troppo semplice?
— È perfetto. Hai quarantacinque anni, non venti. Non hai bisogno di balze e brillantini dappertutto.
Marina rise mentre provava il vestito davanti allo specchio.
— Lyuda, e tu? Pensi mai alla tua vita personale?
— A volte. Ma non ho fretta.
— E tua madre e Gennady come stanno?
— Stanno benissimo. Lui è quasi ogni giorno da lei, ormai. I lavori sono finiti da tempo, ma continua a trovare scuse per venire.
— Magari finiranno anche per sposarsi.
— La mamma ha già lasciato intendere che non le dispiacerebbe. Gennady non ha ancora detto nulla, ma si vede da come la guarda che ci sta pensando anche lui.
Marina si girò davanti allo specchio, esaminando il vestito da ogni angolazione.
— Sai, a volte penso a quanto sia andata stranamente tutta la faccenda. A causa di quella lite con la vicina, ho conosciuto Sergey. Se non fosse stato per lei, forse non sarei mai andata dal commissario di zona.
— La vita è fatta così. A volte si deve passare attraverso qualcosa di difficile prima che possa accadere qualcosa di buono.
— E cosa di buono ti è successo quest’anno, se ci pensi davvero?
Lyuda rifletté seriamente sulla domanda e non si affrettò a rispondere.
— La libertà, forse. Finalmente ho smesso di aver paura che stare da sola fosse qualcosa di male. Vivo semplicemente come mi fa stare bene, e in realtà è bello.
— Non ti annoi?
— A volte. Ma la maggior parte del tempo è tranquillo. E sai, preferisco la tranquillità ai compromessi solo per non restare sola.
In ufficio, Olga era seduta alla sua nuova scrivania a riordinare documenti, quando qualcuno bussò alla porta.
Entrò Severtsev, il direttore dell’azienda.
— Olga Sergeevna, ho una proposta per lei riguardo a un nuovo progetto.
— La ascolto.
— Vorrei che lei guidasse la nostra divisione partner regionale. È una grande responsabilità, ma ci sono ottime opportunità.
— Sono d’accordo. Sarebbe un piacere occuparmene.
— Perfetto. E un’altra cosa, — esitò leggermente. — Volevo chiederle se le piacerebbe cenare insieme qualche volta. Non per lavoro.
Olga sembrò sorpresa, ma si riprese rapidamente.
— Non mi dispiacerebbe. Però devo dirle subito che ho appena chiuso una lunga relazione e non voglio affrettare le cose.
— Capisco. Nessuna pressione. Solo cena, senza impegni.
— In quel caso, mi farebbe piacere.
Lui sorrise e lasciò l’ufficio.
Olga rimase seduta ancora per un po’, guardando fuori dalla finestra con un leggero sorriso sul volto.
Per la prima volta dopo molto tempo, non sentiva alcun peso dentro di sé.
Valentina Ivanovna accolse Gennady sulla porta del suo appartamento un venerdì sera, vestita elegantemente e con i capelli ben curati.
— Valya, oggi sei particolarmente bella, — disse, porgendole un mazzo di fiori di campo.
— Grazie, Gena. Entra. La cena è pronta.
Si sedettero a tavola parlando di cose semplici: il tempo, i progetti per la prossima stagione in giardino e i figli degli amici.
A un certo punto, Gennady posò la forchetta e la guardò seriamente.
— Valya, ci ho pensato. Forse dovremmo andare a vivere insieme ormai. Perché continuare a vivere separati?
Valentina Ivanovna posò la tazza sul tavolo.
Le mani le tremavano leggermente per l’emozione.
— Sei serio?
— Serissimo. Ho quasi sessant’anni e nemmeno tu sei più giovane. Abbiamo già passato abbastanza tempo da soli.
— Non è troppo presto?
— Alla nostra età non è troppo presto. È proprio il momento giusto. Finché abbiamo ancora le forze e la salute ce lo consente.
— Allora sì. Sono d’accordo.
Allungò la mano attraverso il tavolo e le prese la mano.
Per un minuto, si guardarono semplicemente in silenzio, entrambi pieni di una calma felicità.
Il matrimonio di Marina e Sergey si tenne alla fine di maggio, in una calda e soleggiata giornata.
Parteciparono solo parenti stretti e amici.
Non c’era lusso inutile, solo felicità sincera.
Lyuda stava accanto a Olga durante la festa.
Entrambe indossavano abiti leggeri e guardavano gli sposi che si muovevano lentamente durante il loro primo ballo.
— Sono una bellissima coppia, — disse Olga.
— Sì. Marina è finalmente davvero felice.
— E tu? Non sei gelosa?
Lyuda scosse la testa.
— Per niente. Sono sinceramente felice per lei. Ognuno ha la propria felicità, e non deve essere uguale per tutti.
Olga annuì, concordando.
— Anch’io la penso così, adesso. Un tempo credevo che la felicità dovesse significare marito, figli, una famiglia completa. Ora capisco che felicità vuol dire vivere onestamente con se stessi, senza maschere e senza costringersi a compromessi.
— Esattamente.
Valentina Ivanovna e Gennady erano seduti a un tavolo vicino, mano nella mano come se fossero anche loro dei novelli sposi, sebbene stessero pianificando il loro matrimonio separatamente, per l’autunno.
Durante una pausa tra i balli, Marina si avvicinò alle sue amiche, arrossata e felice.
— Ragazze, grazie per essere qui con me.
— Dove altro potremmo essere? — disse Lyuda, abbracciando l’amica.
— Sentite, ho un’idea, — Marina abbassò la voce in tono cospiratorio. — E se quest’estate facessimo tutte insieme una gita? Andare via, riposare, ricaricare le batterie?
— Ottima idea, — concordò Olga.
— Ci sto, — disse Lyuda.
Sergey si avvicinò alla moglie e le mise un braccio sulle spalle.
— Di cosa state sussurrando?
— Stiamo facendo progetti, — rispose Marina, sorridendo al marito.
— Bei progetti?
— I migliori.
Le diede un bacio sulla tempia e tornarono in pista.
Lyuda e Olga li osservarono con sorrisi calorosi, ciascuna persa nei propri pensieri ma entrambe ugualmente serene e tranquille dentro.
L’estate passò in fretta, piena di nuove responsabilità e piccole gioie.
I nuovi lavori portarono soddisfazione e i rapporti sembravano più semplici, senza i drammi e le tensioni emotive di prima.
All’inizio di settembre, una sera, Lyuda era seduta da sola a casa, leggendo alla luce di una lampada da terra, quando il telefono squillò.
Sua madre sembrava al settimo cielo.
— Lyuda, tesoro, io e Gena abbiamo deciso la data del matrimonio. Diciotto ottobre.
— Mamma, congratulazioni. È meraviglioso.
— Verrai, vero?
— Certo che verrò. Dove altro potrei essere?
— E sai qual è la cosa più divertente? — Valentina Ivanovna abbassò la voce come se stesse condividendo un segreto. — Gena ha detto che, se non fosse stato per il tuo piccolo trucco di allora, probabilmente non ci saremmo mai avvicinati. Continuava a pensare che fossi tu quella interessata a lui, non io.
Lyuda rise e mise da parte il libro.
— Allora inventare quella finestra rotta non è stata poi una cattiva idea.
— Affatto, tesoro. Affatto.
Parlarono ancora un po’ dei dettagli della prossima celebrazione e poi si salutarono.
Lyuda posò il telefono sul tavolo e si appoggiò allo schienale della sedia, guardando il soffitto.
Fuori, il buio scendeva ora prima.
L’autunno stava iniziando.
Ma dentro si sentiva luminosa e serena, come se finalmente tutto nella vita avesse trovato il suo posto giusto—ogni pezzo separato, ma insieme a formare un quadro completo.
Qualche giorno dopo, Marina la chiamò di sera, sembrava emozionata.
— Lyuda, ci credi? La mia vicina Tamara Vitalyevna si è sposata.
— Davvero. Sul serio?
— Sul serio. Con quel famoso idraulico che le avevo consigliato. A quanto pare, è venuto da lei più di una volta, hanno iniziato a parlare, sono diventati amici, e poi è nata una relazione.
— Incredibile. Questa sì che è una svolta.
— E sai qual è la parte più divertente? Ora mi chiama non più per lamentarsi ma per darmi consigli domestici. Mi dice: “Sei una buona vicina, Marina. Perdonami se prima ti rimproveravo sempre. Avevo i nervi a pezzi perché mi sentivo sola.”
— Vedi? Ognuno prima o poi trova la sua storia di felicità.
— Esatto. Senti, perché non ci ritroviamo tutti questo weekend? Ci sediamo da qualche parte, parliamo. Mi mancano i nostri incontri.
— Facciamolo. Io ci sono sicuramente.
— Allora mando un messaggio a Olga e le chiedo di scegliere un caffè vicino al lavoro.
— Bene. Allora è deciso.
Si salutarono.
Marina rimase seduta a lungo con il telefono in mano, pensando a quanto era cambiato durante l’ultimo anno—e a quanto fosse stato fortunato che tutto fosse cambiato proprio così.