Alexey Smirnov si massaggiò le tempie, esausto, mentre fissava l’ultimo messaggio ricevuto da sua madre. Sullo schermo del telefono compariva la foto di una giovane donna sorridente, accompagnata dalla didascalia:
«Figlia dell’amica di Inna. Economista. 29 anni».
Sospirò profondamente. Quella era ormai la settima “sposa ideale” che gli veniva proposta nell’arco di un solo mese.
Aveva 35 anni, aveva fondato una società prospera, viveva in un ampio appartamento in centro città e possedeva una casa in campagna. Eppure la serenità familiare sembrava sfuggirgli sempre di mano. Non per mancanza di tentativi: dopo il tradimento di Victoria, la sua ex fidanzata, che lo amava soltanto per il suo stile di vita lussuoso, Alexey aveva smesso di credere nel vero amore.
Subito dopo arrivò un nuovo messaggio:
«Sabato verremo io e papà. Ti presenteremo Elizaveta».
— Accidenti! — imprecò, chiudendo il telefono con un gesto irritato. I suoi genitori stavano di nuovo cercando di decidere tutto per lui.
Abbassò il finestrino dell’auto, lasciando che l’aria fresca della sera entrasse, mentre una leggera pioggia sfumava le luci della città in macchie di colore. La macchina scivolava sull’asfalto bagnato finché, a un tratto, si fermò per un improvviso blocco del traffico. Davanti a lui apparve un uomo trasandato.
— Per favore, un po’ di aiuto… Non ho nulla da mangiare, — ripeté con voce roca, bussando al finestrino.
Alexey frugò impaziente nel portafoglio, ma si rese conto di avere pochi contanti.
— Allontanati, — disse con tono secco. — Non posso darti nulla.
Qualche metro più avanti notò un bancomat in un sottopassaggio. Si ricordò di aver caricato la carta quella mattina. «Preleverò e così mi tolgo di torno questo mendicante», pensò, parcheggiando.
Corse sotto la pioggia, proteggendosi con la giacca. Vicino all’uscita, sotto un lampione fioco, vide una donna seduta appartata dal flusso dei passanti, avvolta in un vecchio cappotto. Accanto a lei un bambino biondo di circa quattro anni, dall’aria seria e mani curate. Davanti a loro c’erano cartoline fatte a mano, infilate in buste di plastica: non chiedevano elemosina, le offrivano in vendita.
Mentre aspettava il denaro, un’idea balenò nella mente di Alexey: folle, ma forse l’unica soluzione. Nascose le banconote in tasca e si avvicinò.
— Posso parlarle un momento? — chiese alla donna.
Lei alzò gli occhi: grandi e cauti, ma illuminati da una dignità che né la povertà né l’aspetto logoro potevano oscurare.
— Noi non chiediamo soldi, — rispose calma, ma decisa —. Vendiamo cartoline.
— Mi chiamo Alexey. Che ne dice di spostarci al bar di fronte? Lì fa caldo e non si bagna. Ho una proposta di lavoro.
— Non siamo interessati a “offerte strane”, — replicò lei, avvicinando il bambino.
— È un lavoro ben pagato. Solo da ascoltare.
Qualcosa nel suo sguardo, diverso dalla solita arroganza, la fece esitare.
— Kirill, vuoi del tè caldo? — chiese al bambino. Lui annuì.
— Sono Marina. Avete dieci minuti, — concluse.
— Vuoi che finga di essere tua moglie davanti ai miei genitori?! — esclamò Marina, come se avesse davanti un pazzo.
Alexey annuì mescolando il caffè.
— Sì. Questo weekend tu e Kirill starete da me. In cambio: 50.000 rubli e la possibilità di vivere nella mia casa in campagna per due mesi, fino a quando non vi sistemate.
— Perché ti serve questo? — chiese lei, stringendo la tazza.
— Per far smettere i miei genitori di propormi spose. Vedranno che ho già una famiglia e mi lasceranno in pace.
Marina restò in silenzio, guardando il figlio che disegnava su un tovagliolo.
— Non abbiamo vestiti adatti per una casa come la tua, — disse infine.
— Mi occuperò io di tutto, — rispose lui con sicurezza —. Decidi, Marina. Non pensi davvero di tornare a dormire nel sottopassaggio, vero?
I suoi occhi si accesero.
— Non dormiamo mai lì! Abbiamo una stanza… abbiamo solo dovuto andar via in fretta.
— Da chi? — chiese lui.
— Questo non è affar tuo, — rispose lei bruscamente.
La casa in campagna li accolse con silenzio, luce e calore: interni moderni, grandi finestre, arredi minimalisti. Kirill, vestito di nuovo, esplorava entusiasta ogni angolo, mentre Marina si muoveva a disagio nel suo abito elegante, ancora estraneo.
— I miei genitori arriveranno tra un’ora, — disse Alexey, porgendole una cartella. — Qui trovi tutti i dettagli. La nostra storia: ci siamo conosciuti un anno fa a una mostra d’arte contemporanea, sposati da sei mesi. Kirill è tuo figlio da un matrimonio precedente, che adotterò.
Marina sfogliò i documenti.
— Sei incredibilmente organizzato per un’idea così folle.
Alexey sorrise, e il suo volto si ammorbidì.
— Nel business non si può agire diversamente.
Da lontano si sentì il rumore di un’auto in arrivo. Entrambi sobbalzarono.
— Sono arrivati prima del previsto, — sussurrò Alexey —. Sei pronta?
Marina inspirò profondamente.
— Kirill! — chiamò —. Vieni: stanno arrivando nonna e nonno.
Irina Smirnova si rivelò una donna energica, con uno sguardo acuto e un sorriso caldo. Abbracciò Marina con affetto:
— Finalmente sei qui! Pensavo non ci avresti mai presentate!
Viktor Smirnov, alto, capelli brizzolati e portamento militare, strinse la mano al figlio con orgoglio:
— Bene, Lesha. La famiglia è ciò che conta davvero.
Kirill, inizialmente timido, chiese subito nuovi giocattoli al “nonno”, che ne rimase incantato.
Durante la cena, i genitori di Alexey interrogarono Marina sulla sua vita. Lei rispose con cautela, attenendosi alla storia preparata. Ma quando si parlò d’arte, i suoi occhi si illuminarono.
— Dipingi? — chiese Irina.
— Ho studiato all’accademia di belle arti… — iniziò Marina, poi si fermò.
Alexey la guardò sorpreso: non era previsto.
— Mostraci qualcosa, — insistette Irina.
— Non ho opere con me, — disse imbarazzata, toccandosi il collo.
— Kirill dice che la mamma dipinge principesse e draghi… e anche papà!
— Papà? — ripeté Viktor.
Seguì un silenzio carico di tensione.
— Aleksej, — precisò Marina —. Kirill è già abituato a chiamarlo così.
Alexey le prese la mano e, guardandola negli occhi, disse:
— Siamo una famiglia.
Quella notte, dopo che tutti si erano coricati e Kirill era addormentato, Alexey trovò Marina sulla terrazza a osservare le stelle.
— Hai fatto un ottimo lavoro, — le disse. — Ci hanno creduto.
— Tua madre è molto gentile, — rispose lei a bassa voce —. Anche se le abbiamo mentito.
— È solo temporaneo, — fece spallucce lui —. Allora, perché nascondi la verità?
Marina si voltò. La luce della luna delineava i suoi lineamenti.
— Tutti nascondiamo qualcosa, Alexey Viktorovic…
— Solo Alexey, — lo corresse lui.
Lei tacque.
— Ero sposata. Mio marito ha poteri e un carattere fortissimo. Quando ho deciso di andarmene, ha minacciato di portarsi via Kirill. Ho dovuto fuggire.
— Perché me lo dici?
— Ho paura che ci trovi. E allora saranno guai per voi.
Alexey la scrutò.
— Come si chiama?
— Non importa, — scrollò le spalle Marina —. Domani ce ne andiamo. Grazie per l’aiuto.
— No. Restate, come abbiamo detto. Posso proteggere te e Kirill.
Marina sorrise tristemente.
— Non sai chi stai sfidando.
— Con una donna che vendeva cartoline in un sottopassaggio per difendere suo figlio, — rispose lui. — Questo mi basta.
La mattina dopo Irina trovò per caso un album di Marina in salotto. Ritrovati ad acquerello, toccanti e professionali: diversi ritratti di Kirill e uno incompiuto di Alexey.
— Sei fortunata, — le disse Irina, vedendola titubante sulla soglia —. Perché non dedichi più tempo a questa tua arte?
— Non posso firmare a mio nome, — ammise Marina.
— A causa dell’ex marito? — chiese Irina. Marina impallidì.
— Lo sai?
— Cara, più di quanto immagini, — rispose prendendole la mano.
Quella sera, dopo la partenza dei genitori, Alexey trovò Marina al computer. Lei chiuse frettolosamente una pagina, ma lui notò il logo della sua azienda.
— Cosa cercavi? — chiese.
— Volevo capire se potevo fidarmi di te, — rispose Marina —. Ho scoperto che sì: hai successo, ma non ti manca il cuore. Sostieni cause benefiche e non hai scandali.
Alexey sorrise.
— È uno dei tuoi ambienti?
— Leonid Kraynev, — annuì Marina.
Il volto di Alexey divenne serio.
— Il proprietario di Kraynev Invest? Dobbiamo firmare un contratto fra un mese.
— Ora capisci perché ce ne andiamo?
— No, — disse deciso —. Romperò quel contratto.
— È un affare da milioni!
— Tu e Kirill siete più importanti, — rispose lui accarezzandole la guancia. — Voglio conoscerti davvero. Non perché sia un dovere, ma perché lo desidero.
Una settimana dopo, sulla soglia si presentò Leonid Kraynev: curato, freddo, abituato a ottenere sempre ciò che vuole.
— Dov’è mia moglie? — chiese ad Alexey.
— Qui non c’è nessuna tua moglie.
— Non fare il furbo, Smirnov. So che Marina è qui. Rompi il contratto e le mie forniture saltano? Coincidenza?
— Ex moglie, — lo corresse Alexey con freddezza —. Ho prove di minacce, pressioni e tentativi di portare via il bambino. Vuoi portare tutto in tribunale?
Kraynev impallidì.
— Stai bluffando?
Alexey gli mostrò il telefono con la registrazione di una vecchia conversazione.
— I miei genitori sono amici del procuratore capo. Vuoi verificare?
Kraynev fece un passo indietro.
Quando Alexey rientrò, Marina era alla finestra, trattenendo il respiro.
— Non ti disturberà più, — le disse.
— Devo spiegarti tutto… — iniziò lei.
— Non serve. Ho capito.
— E adesso che è finita… l’accordo è concluso. Partiremo.
— Resta, — la interruppe lui —. Non per l’accordo. Resta, punto.
— Perché?
— Perché ogni mattina mi sveglio pensando a te. Perché Kirill chiede ogni giorno quando torniamo al parco. Perché mi hai insegnato cosa significa una vera famiglia.
— Ma era tutto un inganno…
— Un inganno che è diventato realtà, — Alexey le prese le mani —. Ti amo, Marina. Davvero.
Un mese dopo i genitori tornarono ancora una volta alla casa di campagna. A cena Viktor alzò il calice:
— Alla nostra famiglia. E al fatto che a volte la strada verso la felicità inizia con una piccola bugia.
Marina lo guardò sorpresa.
— Lo sapevate?
— Certo, — rise Irina —. Ma vedendovi insieme, abbiamo scelto di non intrometterci.
Kirill tirò Alexey per la manica:
— Papà, sarai il mio vero papà?
Alexey guardò Marina. Lei sorrise con le lacrime agli occhi.
— Lo sarò, figliolo, — rispose con fermezza —. Il più vero.