Pensavo di aver trovato il mio sogno sposando Damian, ma tutto è precipitato in un incubo ancora prima del ricevimento. Tre giorni dopo il matrimonio mi sono trovata a piangere la sua morte, solo per rivederlo poco dopo, seduto al volante di un taxi.
Non posso raccontare questa storia a chi mi sta vicino, così scelgo l’anonimato del web. Potete chiamarmi Paige, ho 28 anni e fino a pochi mesi fa ero la sposa felice.
Damian, la mia anima gemella, è “morto” subito dopo il fatidico sì. Dicono che quando stai per morire la vita ti scorra davanti agli occhi, ma a me è passato davanti l’intero nostro rapporto in un solo istante, proprio quando l’ho visto cadere a terra.
Ci eravamo conosciuti in un piccolo caffè dove lavoravo part-time. Era uno di quei clienti riservati, gentili, che lasciavano sempre una buona mancia e leggeva un libro sorseggiando il caffè.
Fin dal primo sguardo sono rimasta incantata. Quando mi ha invitata a uscire sono rimasta senza parole: bellissimo, con zigomi marcati, occhi nocciola e un’eleganza discreta.
Io ero una ragazza qualunque, di famiglia modesta, e non credevo potesse interessarsi a me. Eppure era così, e già dal nostro primo appuntamento sul molo ho capito che eravamo fatti l’uno per l’altra.
Un anno dopo eravamo all’altare, circondati dagli amici più cari. Il giorno più bello della mia vita. Damian non smetteva di sorridermi mentre io, con le lacrime agli occhi, leggevo le promesse d’amore. Stavamo per iniziare insieme il capitolo più felice delle nostre vite.
Ma tutto è finito all’improvviso. Prima del ricevimento, mentre scattavamo qualche foto, Damian è svenuto senza avviso. All’inizio ho creduto a uno scherzo, ma quando non si è rialzato ho capito che era grave.
La gente si è radunata, qualcuno ha chiamato il 118. I paramedici lo hanno soccorso sulla pista da ballo, ma ogni tentativo è stato inutile.
È stato portato d’urgenza in ospedale e io li ho seguiti come in un sogno confuso. Ore dopo, un medico con volto grave mi ha comunicato che Damian non ce l’aveva fatta: un infarto improvviso. Aveva solo 32 anni. Come può un uomo sano morire così all’improvviso?
Nei giorni seguenti riuscivo a malapena a stare in piedi. Tutto si è mosso come un turbine fino al funerale, quando è arrivata la sua famiglia. L’avevo vista solo una volta, e mi era bastato.
Damian mi aveva avvertito, ma non mi aveva raccontato tutto. I suoi genitori adottivi erano persone altezzose e controllanti. Un amico di Damian, Adam, mi ha confessato che erano anche molto ricchi.
“Damian non voleva che vedessi la sua famiglia per quello che era davvero”, mi ha detto sottovoce.
Non lo sapevo, anche se Damian mi aveva parlato del suo lavoro di successo. Ora tutto aveva un senso: probabilmente per questo non avevano approvato la nostra relazione. Vengo da una famiglia “sbagliata” e Damian non li aveva invitati al matrimonio.
E invece eccoli lì, a lanciarmi sguardi carichi di astio durante tutta la cerimonia. Ho sentito sua madre bisbigliare: “Scommetto che era solo interessata ai soldi e ha causato la sua morte. Chiamate subito il nostro avvocato.”
Avrei voluto urlare che non sapevo nulla della loro ricchezza, figuriamoci voler fare del male a Damian. Ma a cosa sarebbe servito? Avevano già deciso chi ero e io ero troppo esausta per difendermi.
Tre giorni dopo il funerale il dolore era insopportabile. Il mio appartamento mi soffocava, ogni angolo era un ricordo di lui.
La tristezza mi opprimeva, la testa piena di pensieri confusi. Poi sono iniziati i loro messaggi e le loro chiamate. Non rispondevo, ma i messaggi erano pieni di minacce.
Avevo bisogno di scappare, così ho preso una valigia, il passaporto e chiamato un taxi. Non sapevo bene dove andare, solo che dovevo andarmene da quella città, da quel paese. Messico, Aruba, ovunque pur di non restare.
Quando il taxi è arrivato, sono salita e ho fissato il finestrino cercando di calmarmi.
“Allacci la cintura, per favore”, ha detto l’autista all’improvviso.
Mi sono gelata: quella voce era quella di Damian. Mi sono girata di scatto e l’ho visto nello specchietto retrovisore. Quegli occhi, quegli inconfondibili occhi nocciola.
“Damian?” ho sussurrato. “Ma… come? Come sei qui? Cosa sta succedendo?”
Le parole non avevano senso, e lui ha imboccato una strada secondaria e si è fermato. Per un attimo è rimasto in silenzio.
Ho visto le sue mani stringere il volante come se si stesse preparando a qualcosa. Poi mi ha guardata.
“Mi dispiace, Paige”, ha detto con calma. “So che è difficile da capire. Ti spiegherò tutto. Ti prego, non odiarmi.”
Sono rimasta senza parole mentre Damian mi raccontava la sua incredibile storia. Era quasi incredibile da credere.
Mi ha spiegato della sua famiglia adottiva: lo avevano preso da adolescente e sfruttato la sua intelligenza per costruire un impero losco, ormai sull’orlo del crollo. Lui era il cervello dietro alcune delle imprese più redditizie – forse illegali.
All’inizio era felice di avere una famiglia che lo apprezzava e poter contribuire, ma poi si era stancato di quelle attività illecite.
Sapeva che prima o poi li avrebbero scoperti e non voleva restare a mani vuote. Così ha creato un’azienda legittima e l’ha fatta crescere, decidendo di non collaborare più con loro.
A quel punto la famiglia si è rivoltata contro di lui. Volevano controllare anche la sua impresa, ma Damian ha resistito finché non ha incontrato me. Senza di lui, i loro affari stavano fallendo.
Lo hanno costretto a cedere una parte, e quando si è rifiutato hanno minacciato me e la nostra vita.
“Non potevo lasciarti toccare da loro”, mi ha detto, accarezzandomi il viso. “Saresti stata rovinata per arrivare a me. Quindi ho fatto l’unica cosa che credevo possibile: ho finto la mia morte.”
Mi ha raccontato come ha organizzato tutto. Esiste un farmaco che rallenta il battito cardiaco così tanto da simulare la morte. Con l’aiuto di un esperto e qualche pagamento ha inscenato il collasso, la morte in ospedale e perfino il funerale.
Quando ho chiesto come fosse uscito dalla bara, ha sorriso: non c’era mai stato dentro. Doveva esserci per la veglia, ma l’esperto ha fatto in modo che lo portassero via senza che nessuno se ne accorgesse.
Non sapevo cosa dire: sembrava la trama di un film.
“So di averti ferita”, ha detto con le lacrime agli occhi. “Ma l’ho fatto per noi. Non potevo permettere che vincessero loro.”
Siamo rimasti in silenzio nel taxi, in quella strada deserta, per ore. Solo qualche sussurro di scuse.
Alla fine, quando è calata la notte, gli ho chiesto di riportarmi a casa.
Ho sfogato tutta la rabbia urlandogli: “Mi hai lasciata credere che fossi morta!”
La mattina dopo, esausta e con la voce rotta, ho chiesto: “E adesso?”
Non potevamo più tornare indietro: lui era “morto” e la sua famiglia non avrebbe potuto riconoscerlo.
Damian aveva già pianificato il futuro: fingendo la morte aveva trasferito tutti i suoi beni a me, così la sua famiglia non poteva toccarli. Dovevo solo vendere e dividere il ricavato con lui.
Mi ha detto che sarebbe partito per l’estero definitivamente e ha fatto una proposta incredibile.
“So di averti ferita, ma vuoi venire con me?” mi ha chiesto.
Ho risposto che non potevo ricominciare da dove avevamo lasciato, nemmeno in un altro paese. Avrei gestito i beni, ma mi aveva spezzato il cuore. Avevo bisogno di spazio.
Lui ha annuito serio: “Capisco. Prenditi tutto il tempo che vuoi. Io parto oggi, ma non rinuncio a noi. Aspetterò quanto serve.”
Prima di andarsene mi ha lasciato i suoi contatti, promettendo di scrivermi.
Nei giorni seguenti ero furiosa e ignoravo i suoi messaggi. Però ho iniziato a organizzare la vendita della sua azienda e la gestione dei beni.
La famiglia ha provato a reclamare ciò che Damian mi aveva lasciato, ma i miei avvocati li hanno fermati. Dopo diversi incontri sono stati costretti a rinunciare e io ho potuto vendere ciò che serviva.
Quando tutto si è concluso, ho capito che la scelta di Damian era stata giusta: voleva proteggermi da loro e da sé stesso. Un gesto folle, ma anche pieno d’amore.
Settimane dopo ho realizzato che lo amavo ancora. Ho preso il telefono e l’ho chiamato.
“Paige?” ha risposto sorpreso.
“Dove sei? Vengo da te, ma non farmi altri scherzi.”
Così è stato. Ora vivo in un altro paese, con una lingua diversa, a trenta minuti dalla spiaggia.
Ho rinunciato a tutto, ma ne è valsa la pena. Damian e io ci siamo risposati, questa volta davvero. I suoi genitori non ci troveranno mai, e finalmente viviamo la vita che abbiamo sempre sognato.