“Cerca di capire: in questo momento ne ha più bisogno lei! Ha due bambini e suo marito guadagna a malapena qualcosa. Dobbiamo aiutarla. Siamo famiglia!”
La voce di Igor rimbombava forte sulle piastrelle della piccola cucina. Camminava nervosamente avanti e indietro, dalla finestra al frigorifero, con le mani congiunte dietro la schiena. Indossava una camicia appena stirata, perfettamente liscia, senza una piega.
Anna stava vicino al lavandino, strofinando con cura una pesante padella di ghisa con una spugna. Non si voltò nemmeno. L’acqua scorreva rumorosa, ma nemmeno questo bastava a coprire il flusso dei suoi lamenti. Dopo un turno di dieci ore, le faceva male la schiena, le doleva il collo e aveva un solo pensiero in testa: andare a letto il prima possibile. Ma la discussione serale, come sempre, era inevitabile.
“Anya, mi stai ascoltando?” Igor si fermò dietro di lei ed espirò pesantemente. “Oksana ha chiamato. Un’ora fa. Piangeva. La sua lavatrice si è finalmente rotta del tutto: perde acqua, ha quasi allagato i vicini. Ora dovrà lavare tutto a mano! Riesci a immaginare fare il bucato per due bambini?”
Anna spense tranquillamente l’acqua. Pose la padella sullo scolapiatti. Lentamente, con attenzione, si asciugò le mani con un asciugamano, dito per dito. Solo allora si voltò.
“Certo che posso immaginarlo,” disse con tono uniforme. “Anche molto bene, in realtà. Perché la nostra lavatrice si è rotta un mese fa. E nelle ultime quattro settimane, ho lavato a mano le tue camicie e la nostra biancheria da letto. Dopo il lavoro.”
Igor agitò la mano con irritazione.
“Dai, su, non ricominciare. La nostra si può ancora aggiustare. Basta trovare un tecnico decente. Ma quella di Oksana è finita. Morta del tutto. Le serve una nuova. Con urgenza. Ha già scelto il modello—è in offerta a quarantacinquemila.”
Anna accennò un sorriso debole, senza umorismo. L’importo era davvero troppo preciso. Domani dovevano accreditarle stipendio e premio—circa la stessa cifra.
“E cosa c’entriamo noi?” chiese stanca, sedendosi. “Lei ha un marito. Lui ha una famiglia. Perché dovrei pagare io?”
“Perché siamo parenti!” sbottò Igor. “Li aiutiamo oggi, loro ci aiuteranno domani. Tanto ricevi comunque un premio. Sei davvero così tirchia?”
Aveva sentito quella parola—tirchia—fin troppe volte.
Il reddito di Igor era instabile. I suoi soldi andavano per l’auto, i caffè e il profumo costoso. Il resto—appartamento, spesa, utenze—lo pagava Anna. Lavorava come farmacista senior, faceva turni extra e risparmiava il più possibile.
Negli ultimi sei mesi aveva risparmiato per degli impianti dentali. Due denti. Il dolore peggiorava e masticare era diventato difficile. Il suo premio doveva coprire l’ultima parte del costo.
“Non sono tirchia,” disse con calma. “Semplicemente non ho soldi in più. Quei soldi sono per le cure mediche.”
L’espressione di Igor cambiò immediatamente.
“Ancora con i tuoi denti! Potevi farlo spendendo meno. C’è chi sta peggio, e tu pensi solo a te stessa. Sei diventata egoista.”
Uscì e sbatté la porta.
Anna rimase sola. Sapeva che non l’avrebbe lasciata passare.
Ma questa volta decise: basta.
La mattina dopo, tutto sembrava diverso.
Igor si alzò prima del solito e preparò caffè e colazione.
“Buongiorno, Anjuta”, disse dolcemente.
Anna si insospettì subito.
Il suo telefono vibrò. Lo stipendio era arrivato.
Igor se ne accorse.
“Perfetto. Senti, devo passare dal mercato per alcune cose per la casa di campagna. Ma la mia app bancaria non funziona. Puoi darmi la tua carta? Prelevo solo un po’. Forse diecimila.”
Anna rimase paralizzata.
La situazione le sembrava dolorosamente familiare.
“La tua app non funziona?” chiese.
“Sì,” rispose in fretta. “Dai, dammi la carta. Devo andare.”
Sapeva che stava mentendo.
Ma non aveva la forza di discutere.
Così gli diede la carta.
E se ne pentì subito.
Al lavoro controllò il conto.
Il denaro era ancora lì.
E poi la soluzione le venne all’istante.
Aprì l’app bancaria e toccò:
“Blocco carta.”
Lo stato cambiò.
Poi trasferì tutti i soldi sul conto di risparmio, lasciando quasi nulla sulla carta.
Ora tutto era sotto controllo.
Quella sera, mentre saliva le scale verso l’appartamento, già sentiva delle urla.
Oksana era lì.
“Non capisco come sia possibile!” urlò. “Eravamo già in cassa, e la carta non funzionava!”
Anna entrò tranquillamente in cucina.
Igor era seduto lì con la sua carta in mano. Oksana camminava nervosamente avanti e indietro.
“Anja, cos’era quello?!” sbottò la cognata. “Hai bloccato la carta?!”
“Sì,” rispose Anna, calma. “L’ho fatto io.”
Silenzio.
“Perché?!” sussurrò Igor.
“Perché volevi dare i miei soldi a tua sorella.”
Oksana si infuriò.
“Siamo famiglia! È normale!”
“No,” disse Anna con tono fermo. “Non lo è. Quei soldi non sono vostri.”
“Sei mia moglie!” esplose Igor. “Ho il diritto di decidere!”
In quel momento, Anna lo guardò in modo diverso.
Per la prima volta vide tutto chiaramente.
“Davvero? Allora ricordiamo una cosa. L’appartamento è mio. Pago io le utenze. Faccio io la spesa. Allora dove vanno i tuoi soldi?”
Lui tacque.
“State vivendo entrambi alle mie spalle,” aggiunse.
Oksana iniziò a urlare.
Poi Igor le diede un ultimatum.
“O sblocchi la carta, o me ne vado!”
E improvvisamente tutto divenne semplice.
“La tua valigia è nell’armadio. Le tue camicie sono sul balcone. Prepara le tue cose.”
Lui la fissò incredulo.
“Dici sul serio?”
“Assolutamente.”
Un’ora dopo, se n’era andato.
Anna chiuse la porta dietro di lui.
Poi prese il telefono.
E prenotò una visita dal dentista.
Per la prima volta, dopo tanto tempo, sentì il silenzio.
Silenzio vero.
E sollievo.
Domani sarebbe iniziata una nuova vita.