Svetlana Petrovna aveva sempre creduto che suo figlio Igor fosse stato sfortunato con sua moglie. Marina le sembrava troppo indipendente, troppo sicura di sé e, cosa più importante, completamente “straniera”. Nel villaggio dove era cresciuta Svetlana Petrovna, di donne così si diceva: “Occhi sfacciati—non lascerà mai entrare nessuno nella sua anima.”
Ma Lenochka, la figlia di una delle amiche di sua madre, era tutta un’altra storia! Sapeva fare le torte e avrebbe ascoltato ogni parola del futuro marito. Ma Igor non volle sentire ragioni e sposò Marina.
A dire il vero, i giovani sposini comprarono in fretta un appartamento, appena un anno dopo il matrimonio. Era un posto eccellente: un ampio bilocale al dodicesimo piano di un nuovo complesso residenziale, con finestre panoramiche.
Svetlana Petrovna allora aveva solo sospirato. Non poteva aiutarli economicamente, ma ciò non le impedì di cercare di affermare la propria autorità. Ogni visita della suocera diventava un esame per Marina. A volte Svetlana Petrovna trovava polvere dietro il divano, a volte la zuppa non era abbastanza ricca e a volte le tende sembravano “quelle di un ospedale”.
Marina di solito non diceva nulla e si limitava a sorridere dolcemente, cosa che irritava ancora di più Svetlana Petrovna. Per lei, quel sorriso sembrava sempre una presa in giro nascosta.
La possibilità di “mettere ordine nella vita del figlio” si presentò quando Igor fu mandato per quasi un mese e mezzo in viaggio di lavoro a Surgut.
“Mamma, cerca solo di non dare troppo fastidio a Marina,” chiese Igor poco prima di partire, baciando la madre sulla guancia alla stazione. “È molto impegnata a lavoro in questo periodo. È stanca.”
“Oh, figliolo, quando mai ho disturbato qualcuno?” disse Svetlana Petrovna arricciando le labbra offesa. “Voglio solo il meglio per voi. Vi laverò le finestre e vi farò delle torte.”
Un piano le si formò in testa quasi all’istante.
Svetlana Petrovna era convinta che Marina avesse in qualche modo stregato suo figlio e stesse solo aspettando il momento giusto per portargli via l’appartamento.
“Non importa,” pensò la donna. “Mentre Igorek è al Nord a guadagnare soldi, smaschererò quella sanguisuga per ciò che è davvero. La butterò fuori, farò i bagagli delle sue cose e dirò a mio figlio che è andata via da sola perché ha trovato un altro uomo.”
Svetlana Petrovna non dubitava che Igor avrebbe creduto più a sua madre che a “quella donna”. In fin dei conti, una madre non dà mai cattivi consigli al figlio.
Aspettò due settimane, dando a Marina il tempo di rilassarsi.
Poi comprò al mercato una borsa enorme, una di quelle borse da casa economiche con il motivo a quadretti blu e rossi. Ne scelse apposta una brutta, umiliante, per sottolineare il presunto status di Marina.
Venerdì sera, sapendo che la nuora di solito tornava a casa presto dal lavoro, Svetlana Petrovna diede il via al suo attacco.
Aveva le chiavi dell’appartamento. Era stato Igor stesso a darle “per emergenza”.
Aprì la porta con la propria chiave e la richiuse apposta rumorosamente dietro di sé.
Marina era seduta in cucina con una tazza di tè. Indossava una comoda vestaglia da casa e un tablet le poggiava sulle ginocchia. Quando vide sua suocera, sollevò le sopracciglia sorpresa.
«Svetlana Petrovna? Salve. Perché non ha chiamato prima? È successo qualcosa a Igor?»
«Igor sta benissimo, grazie a Dio», sbottò la donna più anziana entrando ancora di più in cucina, senza nemmeno togliersi le scarpe da fuori.
Le teneva intenzionalmente, volendo dimostrare chi credeva fosse davvero al comando.
«Ma per te, cara, questa conversazione sarà molto breve.»
Con un gesto plateale, lanciò la borsa a quadretti sul tavolo della cucina. La chiusura metallica colpì il costoso piano in pietra artificiale con un tonfo sordo.
«Che cos’è questo?» chiese Marina a bassa voce, guardando prima la borsa e poi le impronte sporche lasciate dalla suocera sul pavimento.
«Questo è il tuo biglietto di sola andata», annunciò trionfalmente Svetlana Petrovna, piantando le mani sui fianchi. «Dai, Marinochka, prepara le tue cose. I tuoi cosmetici importati, i tuoi vestiti, tutta quella roba. E ti voglio fuori entro un’ora.»
Marina non si alzò di scatto.
Non urlò.
Non sollevò nemmeno un sopracciglio.
Prese lentamente un sorso di tè e rimise la tazza sul piattino.
«Svetlana Petrovna, ha perso la testa? Questo è il mio appartamento. Io e Igor viviamo qui.»
«Questa è l’appartamento di mio figlio!» sbottò la suocera. «Non sopporto più i tuoi giochetti. Mio figlio si ammazza di lavoro, probabilmente ha la faccia nera dal freddo là su a Surgut, mentre tu stai qui come una regina. Basta. Hai sfruttato mio figlio abbastanza.»
Indicò bruscamente verso il corridoio.
«Ho già spiegato tutto a Igor. Sa cosa sta succedendo. Quindi lascia le chiavi e vai via. Te lo chiedo con gentilezza. Altrimenti posso buttare le tue cose dal balcone e lasciare che tutti vedano la tua vergogna.»
Svetlana Petrovna stava mentendo spudoratamente.
Ovviamente, non aveva detto nulla a Igor.
Tutto il suo calcolo si basava sul fatto che Marina fosse una donna orgogliosa. Si aspettava che Marina si offendesse, preparasse una valigia, andasse da un’amica o dai genitori, bloccasse il numero di Igor e sparisse dalla sua vita.
Poi Igor sarebbe tornato in una casa vuota.
Sua madre avrebbe pianto con lui, lo avrebbe consolato e forse un mese dopo avrebbe invitato Lenochka a prendere un tè.
Marina osservò attentamente sua suocera.
Non aveva lacrime agli occhi.
Neppure paura.
Solo un’espressione strana, quasi inquietante, di pietà.
«Quindi lei dice che Igor sa di tutto questo, e che questa è una sua decisione?» chiese Marina.
«Certo che è una sua decisione! Di chi altro potrebbe essere?» abbaiò Svetlana Petrovna, sempre più convinta delle proprie bugie e della vittoria immaginata. «Mio figlio ha finalmente capito che tipo di serpe si era scaldato al petto. Su, muoviti. Lascia le chiavi sul tavolo dell’ingresso ed esci subito.»
Marina sospirò, prese il telefono e accese lo schermo.
“E chi stai chiamando adesso?” continuò furiosamente sua suocera. “Le tue amiche, così puoi lamentarti? Vai pure. Che vengano loro a prenderti. Mi fa schifo anche solo stare nella stessa stanza con te.”
Svetlana Petrovna stava già mentalmente riorganizzando l’appartamento. Si chiedeva dove avrebbe spostato il ficus e che tipo di tappeto avrebbe messo in salotto al posto di quel “orribile tappeto grigio”.
Marina sollevò il telefono all’orecchio e attivò il vivavoce.
Ci furono diversi squilli lunghi.
Poi si sentì la voce stanca ma vivace di Igor.
“Sì, Marishka! Ciao, tesoro. Qui è quasi già notte. Sono appena tornato dal turno. Come stai?”
Svetlana Petrovna si bloccò per un attimo.
Ma poi subito passò all’attacco, decidendo che la miglior difesa era l’attacco.
Avrebbe afferrato il telefono dalla mano di Marina, ma Marina era seduta troppo lontano. Così la donna più anziana si limitò a gridare verso il telefono.
“Igor! Igorek, figlio mio! Non ascoltarla! Sono venuta qui e ho trovato… ha fatto un disastro totale! Nascondeva qui un uomo, l’ho visto io stessa! La sto cacciando fuori, proprio come avevamo deciso! Vuole prendersi il tuo appartamento!”
Un pesante silenzio riecheggiò lungo la linea.
L’unico suono era l’ululato lontano del vento di Surgut fuori dalla finestra di Igor.
“Mamma?”
La sua voce cambiò all’istante.
Divenne fredda e completamente lucida.
“Cosa stai facendo lì?”
“Sto salvando il tuo appartamento, figlio mio!” gridò Svetlana Petrovna, inventando altri dettagli mentre parlava. “Te ne sei andato e lei qui fa la civetta. Le ho detto di prendere le sue cose e andarsene, ma lei resta lì, insolente, mi risponde pure!”
“Mamma,” la interruppe Igor, e il tono della sua voce fece rabbrividire Svetlana Petrovna.
Non aveva mai sentito suo figlio parlare in quel modo.
“Stai zitta, per favore. E ora ascoltami molto attentamente.”
“Figlio…”
“Ho detto stai zitta!” tuonò Igor così forte che l’altoparlante gracchiò. “Prenderai la tua borsa, le tue cose e te ne andrai via subito. Voglio che tu esca da quell’appartamento entro cinque minuti.”
“Igor, come puoi dire così? Lo sto facendo per te! È il tuo appartamento! È stato comprato con dei soldi!” Le labbra di Svetlana Petrovna cominciarono a tremare per il risentimento.
Come poteva lui difendere quella donna senza vergogna?
“Questo è proprio il punto, mamma. Hai ragione. È un appartamento comprato con dei soldi. Ma hai dimenticato un piccolo dettaglio,” disse Igor con una risata amara. “Noi non l’abbiamo comprato con un mutuo. E solo un quarto dei soldi li ho messi io: i risparmi che avevo prima del matrimonio.”
Svetlana Petrovna si accigliò, senza capire dove volesse arrivare suo figlio.
“E allora? L’hai comprata mentre eri sposato! Quindi si divide in parti uguali! E lei—”
“No, mamma,” la interruppe Igor con fermezza. “Tutto il resto — ed era la parte maggiore — fu regalato a Marina dai suoi genitori come dono di nozze. Hanno venduto la loro casa di campagna e una quota della loro azienda per darle quei soldi.”
Si fermò.
“E prima di comprare l’appartamento, io e Marina abbiamo firmato un accordo prematrimoniale. Secondo quell’accordo, mamma, l’appartamento appartiene completamente e legalmente a Marina. Io sono solo registrato lì.”
Svetlana Petrovna rimase immobile.
“Se mai io e Marina dovessimo divorziare, Dio non voglia, me ne andrò con una valigia. È il SUO appartamento. E in questo momento stai cercando di cacciare la proprietaria dalla sua casa.”
Svetlana Petrovna rimase impietrita con la bocca aperta.
All’improvviso sembrò che in cucina non ci fosse quasi più aria.
Cosa intendeva dire che l’appartamento apparteneva a Marina?
Cosa voleva dire che Igor non aveva diritti di proprietà lì?
Il suo figlio di successo, intelligente, meraviglioso viveva semplicemente nell’appartamento di quella sanguisuga?
“Igor… figlio… come è potuto succedere?” balbettò, tutta la sua aggressività precedente scomparsa. “Ma tu sei un uomo… Perché ti sei lasciato mettere così sotto? Cedere un appartamento a una donna…”
“Non ho ceduto niente a nessuno,” rispose Igor stancamente. “Abbiamo fatto ciò che era giusto. La persona che ha pagato la casa ne è la proprietaria. Io sono registrato lì, viviamo insieme e ci amiamo.”
Sospirò.
“O almeno, abbiamo vissuto in pace fino a quando non hai deciso di mettere in scena questo circo. Mamma, mi vergogno di te. Mi vergogno tantissimo davanti a mia moglie.”
Durante tutta la conversazione, Marina beveva tranquillamente il suo tè.
Non guardò nemmeno la suocera.
Il suo sguardo rimase fisso sulla finestra, dove le luci della città iniziavano a brillare nella sera.
“Marishka,” la voce di Igor si fece più dolce e colpevole. “Perdonami, ti prego. Non avevo idea che la mamma potesse fare una cosa del genere. Le porterò via le chiavi appena torno.”
“Va tutto bene, Igor,” rispose Marina piano. “Non è colpa tua. Riposati. Domani devi svegliarti presto.”
“Ti amo.”
“Anch’io ti amo.”
Marina terminò la chiamata.
Un silenzio mortale riempì la cucina.
Si sentiva solo il ronzio del traffico fuori.
Svetlana Petrovna stava in mezzo alla stanza sentendosi una completa sciocca.
La borsa a scacchi sul tavolo non sembrava più un’arma della vittoria.
Ora sembrava il simbolo del suo clamoroso fallimento.
Tutto il suo piano, che era sembrato così intelligente e sicuro, era crollato per via di un semplice “pezzo di carta” legale di cui nemmeno sapeva l’esistenza.
Aveva sempre creduto che il mondo fosse semplice: l’uomo era il capo famiglia, la donna doveva obbedire e la madre aveva sempre ragione.
Ma evidentemente il mondo era cambiato, e le sue idee sulla vita erano diventate irrimediabilmente superate.
Marina si alzò, andò al tavolo, prese la borsa a scacchi e la porse alla suocera.
“Prendila, Svetlana Petrovna. È ora che tu vada via.”
La donna più anziana prese la borsa automaticamente.
Le sue mani tremavano.
“E un’altra cosa ancora,” disse Marina, porgendo il palmo aperto. “Lasci le chiavi. Quelle che le ha dato Igor. Subito.”
“Marinochka, perché devi essere così?” provò a dire Svetlana Petrovna con tono supplichevole.
Capì ora che il suo rapporto con il figlio era stato gravemente danneggiato e cercava disperatamente una via d’uscita.
“L’ho fatto solo perché lo amo. Volevo solo metterti alla prova. Sono una vecchia sciocca, ho perso la calma…”
“Le chiavi, Svetlana Petrovna,” ripeté Marina.
Non c’era rabbia nella sua voce.
Solo un muro freddo e impenetrabile.
Riluttante, Svetlana Petrovna infilò la mano in tasca e tirò fuori un mazzo di chiavi con un portachiavi a forma di orsetto allegro che Igor le aveva regalato tempo fa.
Lo posò sul palmo di Marina.
Le chiavi risultarono fredde contro la pelle di Marina.
“E vai via,” aggiunse piano Marina mentre apriva la porta d’ingresso alla suocera. “Tanto domattina cambieremo la serratura. Quindi le tue chiavi non funzioneranno più dopo.”
Svetlana Petrovna uscì sul pianerottolo.
La porta si chiuse subito dietro di lei con un suono morbido e sordo.
La serratura scattò.
Rimase accanto all’ascensore stringendo al petto la borsa a quadretti vuota.
Le sembrava che l’intero palazzo la stesse fissando, anche se sul pianerottolo non c’era nessun altro.
Si sentiva così ferita che avrebbe potuto piangere—non solo per se stessa, ma per la sua autorità distrutta e per il figlio che aveva scelto la moglie invece di lei.
Ma più di tutto, provava vergogna.
Alla fine capì che, con le sue stesse azioni sciocche e meschine, si era esclusa dalla vita del figlio.
E sembrava non esserci più via di ritorno.
Svetlana Petrovna pianse per tutto il viaggio in autobus verso casa, nascondendo il viso dietro quella stessa borsa blu a quadretti.
Nel frattempo, Marina lavò il pavimento della cucina, togliendo le impronte sporche lasciate da scarpe altrui.
E questa volta, sorrise con assoluta calma.
Sapeva che la sua casa era la sua fortezza.
E nessuno—nemmeno la suocera più ingegnosa—avrebbe potuto distruggere qualcosa costruito sull’onestà e sull’amore genuino.