Sono uscita per una spesa banale: latte, pollo e lamponi.
Un mix curioso, lo so, ma era esattamente ciò che mi serviva: il latte per i cereali e il caffè del mattino, il pollo per la cena, i lamponi per quei muffin al cioccolato bianco che mio marito adora.
Credevo che sarei tornata a casa solo con le buste della spesa. Invece, quella mattina ho portato con me una verità che mi avrebbe cambiato la vita.
Era lì, davanti al banco dei latticini. Melania, la nostra giovane vicina, fresca di divorzio, capelli biondi e un’aria da “tutto il mondo è mio”. Sorridente, spensierata, come se nulla al mondo potesse turbarla.
Alle sue orecchie, però, pendevano gli orecchini di mia madre.
Mi si è gelato il sangue. Ho stretto il cestino con tanta forza che le nocche sono diventate bianche.
No, non può essere…
Mi sono costretta a fingere calma e mi sono avvicinata:
— Ciao, Melania! Bellissimi, quegli orecchini!
Lei ha sorriso e li ha sfiorati con orgoglio, come se fossero il tesoro più prezioso del mondo.
— Grazie! Me li ha regalati una persona molto speciale, capisci?
“Speciale.” Un regalo. Un brivido mi è corso lungo la schiena.
— Davvero splendidi — ho detto con un sorriso tirato. — Ma… non facevano parte di un set? C’erano anche il bracciale e il pendente. Stavano così bene insieme…
Lei ha battuto le ciglia, sorpresa:
— Ah, non lo sapevo. Io ho solo gli orecchini. Magari lui mi regalerà anche il resto!
In quell’istante ho capito tutto.
Ilja non si era limitato a impegnare i gioielli di mia madre.
Ne aveva regalato una parte alla sua amante.
Tutto era cominciato qualche giorno prima. Stavo passando l’aspirapolvere sotto il letto quando ho visto una scatolina familiare. L’ho tirata fuori, l’ho aperta… ed era vuota.
Il cuore ha perso un battito. Dentro c’erano sempre stati i ricordi più preziosi di mia madre: collana, bracciale, orecchini.
Ora, il nulla.
Con le mani che tremavano sono corsa in salotto:
— Ilja, dove sono i gioielli di mamma?
Non ha neppure alzato lo sguardo dal computer:
— Che c’è, Rachel? Ancora tragedie? Forse li hanno presi i bambini per giocare.
Uno schifo mi è salito in gola. I nostri figli non sapevano neanche dell’esistenza di quella scatola.
Eppure sono andata a chiedere:
— Nora, Elise, Ava… avete preso la scatolina sotto il mio letto?
Tre paia di occhi innocenti mi hanno fissata.
— No, mamma — ha detto la più piccola.
Ma Nora, otto anni, la più sincera di tutti, ha esitato.
— Ho visto papà prenderla — ha sussurrato. — Ha detto che era un segreto. E che mi avrebbe comprato la casa delle bambole se non lo raccontavo.
Uno squarcio. Mio marito mi aveva derubata.
Sono tornata da lui:
— Ilja, so che hai preso i gioielli. Dove sono?
Questa volta ha ammesso:
— Sì, li ho presi. Li ho venduti. Volevo comprarti una vacanza, eri così triste per tua madre… E poi abbiamo troppi debiti, Rachel!
Ho sentito un’onda di rabbia e dolore travolgermi.
— Hai venduto gli ultimi ricordi di mia madre?!
Lui ha scrollato le spalle:
— Ti ridarò i biglietti, se vuoi che tutti siano tristi come te.
Non potevo crederci.
Ilja non solo aveva venduto i miei ricordi, ma li aveva usati per tradirmi.
Il giorno dopo, mentre Melania mi parlava entusiasta dello yogurt greco, io già avevo deciso: avrei ripreso ciò che era mio. E Ilja avrebbe pagato.
La mattina successiva sono stata la moglie perfetta. Colazione in tavola, sorriso sulle labbra.
— Mi piace vederti così serena — ha detto lui.
Non aveva idea di cosa stesse per accadere.
— Amore, mostrami la ricevuta del pegno, per favore. — Ho detto con voce dolce.
Lui, compiaciuto, me l’ha data senza sospettare nulla.
Con Nora sono andata a riscattare collana e bracciale. Il compratore non ha fatto storie: con documenti e foto, me li ha restituiti.
Restavano solo gli orecchini.
Sono andata da Melania con il testamento di mamma e una foto in cui lei li indossava.
— Questi gioielli sono un bene di famiglia. Ilja non aveva alcun diritto di regalarli — ho detto.
Melania è impallidita, poi ha corso a prenderli:
— Non sapevo… scusami, Rachel. Pensavo fosse un regalo sincero. Non sapevo che… neppure lui fosse davvero mio.
Mi ha restituito gli orecchini, mortificata.
Quella stessa mattina, mentre Ilja era al lavoro, ho lasciato i documenti del divorzio sulla sua scrivania, davanti ai colleghi.
Un biglietto sopra:
“Hai rubato l’ultimo legame con mia madre. Mi hai tradita. È finita.”
Ha provato a implorare, ma era troppo tardi.
Aveva spezzato qualcosa che non si può riparare.
Ora i gioielli sono di nuovo con me.
Ilja, invece, non ha più nulla.