Marina sistemò con delicatezza l’ultima camicia nella valigia di Alexey. Dopo tanti anni di matrimonio, quel gesto era diventato per lei un rituale silenzioso, che amava compiere con cura prima dei suoi viaggi di lavoro.
«Non dimenticare il caricatore del portatile», gli disse mentre chiudeva la cerniera.
Alexey controllò l’orologio, visibilmente nervoso.
«Grazie, amore. Devo andare — il taxi è già qui.»
Gli diede un bacio veloce sulla guancia, afferrò la valigia e si avviò verso l’uscita.
«Chiamami quando arrivi!» lo chiamò Marina.
«Lo farò!» rispose lui, mentre la porta si chiudeva dietro di sé.
Si avvicinò alla finestra e guardò l’auto allontanarsi. Quel saluto frettoloso le sembrava strano; di solito i loro addii erano più lenti e pieni d’affetto. Scosse la testa, pensando che fosse solo l’ansia per l’imminente incontro.
L’appartamento la accolse con un silenzio gelido. Per distrarsi, decise di andare al centro commerciale Meridian per comprare alcune cose che aveva in mente da giorni.
Qualche ora dopo, con le borse in mano, passeggiava tra i corridoi del centro commerciale. Stava per pranzare nel suo caffè preferito al terzo piano, quando il telefono squillò: una collega la invitava a raggiungerla al ristorante Almond, al secondo piano, per provare il nuovo menù.
Marina accettò; il locale le piaceva, anche se ci andava di rado.
Appena arrivata al secondo piano, si bloccò: attraverso le grandi vetrate vide Alexey seduto a un tavolo vicino alla finestra, in compagnia di una donna che non aveva mai visto prima. Si chinavano l’uno verso l’altra, parlando con vivacità; lei rise e gli sfiorò la mano, mentre negli occhi di lui brillava un’espressione che Marina non ricordava da tempo.
Il tempo sembrò fermarsi. Il suo cuore si bloccò e la vista le si offuscò. L’uomo che avrebbe dovuto essere in volo per Novosibirsk stava invece pranzando con un’altra.
Il primo impulso fu di entrare e chiedere spiegazioni, ma qualcosa — forse l’orgoglio, forse la paura — la trattenne. Inspirò profondamente, si voltò e si allontanò lentamente.
Con le mani tremanti, annullò l’appuntamento con la collega e chiamò la sua migliore amica.
«Lena, puoi venire da me? Subito.» La voce le si spezzava.
«Che succede?» rispose Lena, preoccupata.
«Ho appena visto Alexey al ristorante con una donna. Doveva essere su un aereo.»
«Dove sei?»
«Al Meridian.»
«Aspettami al caffè Aquarelle, al primo piano. Arrivo in quindici minuti.»
Marina si sedette in un angolo, mescolando distrattamente un tè ormai tiepido. Mille domande affollavano la sua mente: chi era quella donna? Da quanto tempo lo frequentava? Quei viaggi notturni, le telefonate a tarda ora, la nuova password del telefono…
«Marina!» la voce di Lena la riportò al presente. Si sedette di fronte a lei e le prese le mani tra le sue.
«Raccontami tutto.»
Marina cercò di mantenere la voce ferma mentre descriveva la scena.
«Non so cosa fare, Lena. Una parte di me vorrebbe ignorare tutto.»
«E se non fosse come pensi? Magari c’è una spiegazione.»
Marina le lanciò un sorriso amaro. «Quale spiegazione può esserci per un uomo che mente sul viaggio di lavoro e pranza con un’altra?»
«Non lo so», ammise Lena. «Ma prima di giudicare, prova a capire di più.»
«Come? Chiederglielo apertamente?»
Lena rifletté un attimo. «E se li seguiamo? Vediamo dove vanno.»
L’idea di spiare il marito le sembrava umiliante, ma l’incertezza era ancora più insopportabile. Annuì.
Si posizionarono nella libreria di fronte al ristorante, fingendo interesse per i libri sugli scaffali. Dopo quarantacinque minuti, Alexey e la donna uscirono: lei era una bruna elegante, sui trent’anni, con un fascino innegabile. Si avviarono verso un taxi; Alexey l’aiutò a salire, si scambiarono una stretta di mano — nulla di più — e il veicolo si allontanò. Alexey rimase a piedi, compose un numero e poi salì su un’altra auto.
«Seguiamolo», sussurrò Marina.
Presero un taxi che inseguì l’auto fino al centro direzionale Aquamarine, sede della società di Alexey. Lo videro parlare con la receptionist e poi sparire dietro la porta dell’ufficio del suo capo.
«Forse il viaggio è stato cancellato all’ultimo minuto», ipotizzò Lena.
«E allora perché non mi hai detto niente?» ribatté Marina.
Trenta minuti dopo, Alexey uscì con una cartellina sotto il braccio e si diresse verso il parcheggio. Marina fece segno all’autista di tornare in città. Indovinò: il taxi lo lasciò davanti al loro palazzo. Salutò Lena e salì le scale da sola.
Trovò Alexey in cucina, chino sul portatile.
«Marina! Sei tornata?» disse lui, sorpreso.
«Come vedi», rispose lei con freddezza. «Non dovevi essere in volo?»
Lui si irrigidì. «Il viaggio è stato cancellato all’ultimo minuto. Ero già all’aeroporto quando il mio capo mi ha chiamato: un investitore tedesco era fermo in città per un giorno — dovevo incontrarlo.»
«E non potevi mandarmi un messaggio?»
«Mi dispiace…» abbassò lo sguardo.
Marina si sedette di fronte a lui.
«Chi era quella donna, Alexey?»
«Chi?» fece lui, confuso.
«La donna con cui pranzavi all’Almond.»
Alexey impallidì. «Mi hai seguito?»
«No. Ti ho vista per caso.»
Il silenzio si fece pesante. Alla fine, lui esclamò: «Non è come credi!»
«E allora cosa dovrei pensare? Mi dici che eri su un aereo e invece pranzi con un’altra!»
«Si chiama Anna Viktorovna, rappresenta gli investitori tedeschi.»
«Ecco perché hai mentito sul viaggio?»
«Non ho mentito. Il volo è stato annullato mentre ero già all’aeroporto.»
«E perché non me l’hai detto?»
«Volevo sorprenderti — se avessimo firmato l’accordo, sarei diventato direttore commerciale.»
«E ha firmato?»
Alexey sorrise. «Sì. Ha approvato un accordo preliminare; la delegazione principale arriverà il mese prossimo.»
Aprì la cartellina e mostrò il contratto firmato da Anna Viktoria Müller, quindi estrasse una scatolina di velluto: dentro brillava una collana di zaffiri, proprio quella che Marina aveva ammirato in vetrina.
«L’ho comprata la settimana scorsa, volevo dartela insieme alla buona notizia.»
Il risentimento di Marina si affievolì, ma un’ultima domanda le bruciava sulle labbra.
«Perché sembravi così felice con lei?»
«È stato solo un sollievo — niente di più.»
Le strinse la mano. «Sei l’unica donna della mia vita. I miei viaggi sono veri.»
Le tensioni si sciolsero. Ordinarono una pizza, stappavano una bottiglia di vino e la serata ritrovò un ritmo familiare. Alexey cantava una loro canzone sotto la doccia; Marina controllò il telefono — la password era ancora la data delle nozze e non c’erano messaggi sospetti.
La mattina seguente si svegliò presto, preparò la colazione e lo baciò.
«Ho una sorpresa: ho preso un giorno libero, dovresti farlo anche tu.»
«Per cosa?» mormorò lui, ancora mezzo addormentato.
«Un piccolo “viaggio di lavoro” insieme — niente telefoni.»
Gli porse due biglietti del treno per il resort di campagna dove avevano passato il primo anniversario.
Alexey le sorrise. «Ti amo, lo sai.»
«Anch’io ti amo — e ho smesso di controllare il tuo telefono.»
Lui scoppiò a ridere: «Quindi mi hai spiato!» le lanciò un cuscino e lei rise con lui.
A volte, pensò Marina, bisogna avere fiducia — e a volte tocca a te essere la scintilla che riaccende il fuoco.
Una settimana dopo, trovò nella cassetta delle lettere una cartolina da Colonia:
«Cara Marina,
tuo marito ha parlato di te con grande stima durante il nostro incontro. Il cioccolato che ti invio è una specialità della nostra fabbrica di famiglia. Spero ti piaccia.
Con affetto,
Anna Müller.»
Accanto, una confezione elegante di cioccolatini. Marina sorrise e la posò sul tavolo, aspettando Alexey — dopotutto, il viaggio di domani sarebbe davvero reale, e lei avrebbe di nuovo aiutato a preparare le valigie.