“Non toccare quella scatola, ci sono dentro i miei attrezzi. E sbrigati, Nadya. Mia madre arriverà tra un’ora—vuole prendere le misure per le tende.”
Igor era sdraiato sul divano, i piedi sul bracciolo, facendo zapping con il telecomando. Sul pavimento intorno a lui c’erano lattine di birra vuote, che emanavano il cattivo odore della festa della notte prima.
Nadezhda metteva silenziosamente i vestiti nei grandi sacchi neri. Le sue mani erano ferme, ma dentro sentiva tutto attorcigliarsi in un nodo strettissimo.
“Igor, anche questa è la mia casa. Abbiamo pagato il mutuo insieme,” disse a bassa voce, senza voltarsi.
“Abbiamo pagato dal mio conto,” rise senza staccare gli occhi dallo schermo. “E per quanto riguarda il trasferimento di metà del tuo stipendio lì—beh, cara, era per le spese domestiche. L’avvocato ha detto che non puoi provare il contrario. Quindi prepara le tue cose. Domani c’è il tribunale, e voglio che tu sia andata via entro sera. Zhanna non sopporta la polvere.”
La porta si aprì senza bussare. Sulla soglia apparve Larisa Sergeevna, la suocera. Aveva in mano un metro metallico e un taccuino. Non salutò nemmeno, andò dritta alla finestra e quasi calpestò il sacchetto di scarpe di Nadya.
“Ugh, che buio che c’è qui,” fece una smorfia tirando le vecchie tende. “Igor, qui metteremo delle tende a pacchetto. Beige. Zhanna adora il beige. E questa roba,” fece cenno alle scatole di Nadya, “si butta nella spazzatura.”
Nadya si raddrizzò. Guardò suo marito, che si grattava pigramente la pancia, e sua suocera, che già immaginava le nuove carte da parati alle pareti. In quel momento, qualcosa si ruppe dentro di lei. La compassione per se stessa svanì. Rimase solo un freddo calcolo.
“Va bene, Larisa Sergeevna. Mi libererò del ciarpame.”
Chiuse la borsa con la zip. Il suono fu secco e rapido.
Una pioggerella fine e fastidiosa cadeva sui gradini del tribunale distrettuale. Igor fu il primo a uscire, spalancando la giacca. Sembrava assolutamente raggiante, come se avesse appena vinto alla lotteria.
Accanto a lui, picchiettando i tacchi appuntiti sulle piastrelle bagnate, c’era Zhanna. Giovane, vivace, con una pelliccia corta che Igor aveva comprato solo una settimana fa—usando la carta di credito di Nadya, mentre Nadya dormiva.
“Allora, ex-moglie?” Igor bloccò la strada a Nadya. “Come ci si sente? L’appartamento è mio—era un bene prematrimoniale di mia madre. L’auto è mia. E tu, cara, ti restano i tuoi prestiti. Il giudice lo ha confermato: li hai fatti durante il matrimonio, li pagherai tu.”
“Ma avevi promesso che li avresti pagati tu,” Nadya si aggiustò il colletto del vecchio cappotto, guardandolo negli occhi. “Hai detto che erano per lo sviluppo della tua attività.”
“La gente dice tante cose,” strizzò l’occhio a Zhanna. “L’attività è fallita. Succede. Ora vai pure. Vola via!”
Zhanna arricciò il naso incipriato con disgusto:
“Igor, andiamo. Ho un appuntamento per la manicure, e poi vogliamo festeggiare. Non perdere tempo con i falliti.”
Igor cinse la vita della sua donna e scoppiò a ridere così forte che lo sentì tutta la strada:
“Hai ragione, tesoro! ‘L’ho lasciata senza niente!’ Tutto qui, Nadya, adiós! Lascia le chiavi dell’appartamento nella cassetta della posta.”
Salirono su un SUV nero. Nadya poteva vedere Igor mentre raccontava entusiasta una storia e gesticolava, e Zhanna che si buttava indietro a ridere.
Appena l’auto scomparve dietro l’angolo, Nadya tirò fuori il telefono.
“Eduard Viktorovich? Sono andati via. Lui ha la sentenza in mano. Crede di aver vinto.”
“Eccellente,” la voce dell’avvocato era calma e ferma al telefono. “L’importo dei danni è registrato dal tribunale come spesa per esigenze familiari. È proprio quello che ci serviva per classificare correttamente le sue azioni. Do il segnale. Iniziamo.”
Nell’appartamento di Igor la musica esplodeva. Larisa Sergeevna, con le guance rosse e soddisfatta, aveva già tolto le vecchie tende e ora le ammucchiava in mezzo al soggiorno come trofei.
“Così si fa, figliolo!” gridò sopra il basso che rimbombava. “Si respira subito meglio! Non preoccuparti, rinnoveremo e sistemeremo tutto. Zhanna, vuoi un po’ di spumante?”
Zhanna era seduta sul divano, scorrendo il suo feed dei social e dondolando un piede, mettendo in mostra la sua scarpa nuova.
“Certo, Larisa Sergeevna. Porta però dei veri bicchieri da vino, non queste tazze normali. Ora abbiamo soldi!” Fece un sorriso furbo a Igor. “A proposito, amore, avevi promesso di trasferire cinquantamila al mio estetista.”
“Subito, cara,” disse Igor ballando in modo giocoso mentre prendeva il telefono. “Oggi ho voglia di esagerare! Quella sciocca pagherà i suoi debiti per i prossimi dieci anni, mentre noi ci godremo la vita…”
Aprì l’app della banca. Apparve un cerchio rosso sullo schermo. Transazione rifiutata. Conto bloccato.
Igor aggrottò la fronte.
“Cosa succede? Sarà un errore.”
Provò con un’altra carta. Carta bloccata. Contattare la banca.
“Mamma, la tua app bancaria funziona?” La voce di Igor tremava.
“Funziona, perché?” Larisa Sergeevna si bloccò, con la bottiglia in mano.
“Puoi mandarmi un paio di mille euro? La mia connessione dà problemi.”
“Certo… aspetta.” La suocera fissò lo schermo. “Dice che l’accesso è limitato. Igor, cosa succede?”
Proprio in quel momento, il campanello suonò. Non una suonata breve e amichevole come quella di un ospite, ma lunga, insistente, esigente.
“Sarà la consegna,” rise nervosamente Igor. “Ho ordinato del cibo.”
Andò ad aprire la porta, sentendo crescere dentro di sé una spiacevole tensione.
Ma alla porta non c’era il ragazzo delle consegne. C’erano due uomini robusti di una squadra speciale, un investigatore in borghese e Eduard Viktorovich—l’avvocato che Igor aveva visto in tribunale come rappresentante della moglie, la cui tranquillità aveva ignorato.
“Cittadino Smirnov, Igor Valeryevich?” chiese secco l’investigatore dall’ingresso.
“Sì, sono io. E voi chi siete? Questa è proprietà privata!”
“Gromov, investigatore capo, Casi Speciali. Lei è in arresto.”
“Per cosa?!” urlò Igor, indietreggiando. “Ho vinto la causa! L’appartamento è mio!”
“Hai vinto la causa civile,” spiegò calmo l’avvocato entrando nell’atrio. “Ma ora si tratta di una causa penale. Articolo 159, parte 4—frode su larga scala. Articolo 272—accesso non autorizzato a informazioni informatiche.”
Larisa Sergeevna si precipitò nel corridoio stringendo la bottiglia al petto.
“Frode? Siete impazziti?! È tutta un’idea di Nadya!”
“Cittadina Smirnova, Larisa Sergeevna?” l’investigatore controllò i suoi documenti. “Dovrà venire anche lei con noi. È considerata complice. Ha confermato dei contratti fraudolenti, ben sapendo che i fondi provenivano dai conti della moglie.”
“Rubati?!” Zhanna saltò in piedi dal divano. “Io non c’entro niente! Sono solo un’ospite qui!”
“E lei, signora,” disse l’investigatore alla reginetta di bellezza, “sta letteralmente indossando la prova. Quella pelliccia è stata acquistata il 14 ottobre alle 23 con la carta di Nadezhda Smirnova. L’acquisto è stato confermato dal suo telefono, Igor Valerievich, mentre la vittima dormiva. Abbiamo recuperato i filmati di sicurezza del negozio. L’avete scelta insieme.”
Le gambe di Igor cedettero e crollò pesantemente su uno sgabello.
“Ma… è mia moglie… Sono soldi di famiglia…”
“No, Igor,” l’avvocato si avvicinò. “Un bilancio familiare esiste solo con il consenso di tua moglie. Ma entrare di nascosto nella sua app di notte usando la sua impronta, fare prestiti a suo nome per tre milioni, trasferire i soldi sui tuoi conti e poi falsificare la firma elettronica per intestarti l’auto… questo è furto.”
“Abbiamo aspettato che la somma venisse ufficialmente considerata su larga scala,” aggiunse l’investigatore. “Così avresti davvero fatto prigione. Preparati.”
Zhanna, pallida come il gesso, cercò di sgattaiolare verso la porta.
“Non sapevo niente! Mi ha detto che erano i suoi soldi! Mi tolgo la pelliccia, prendila pure!”
“La toglierà in commissariato, secondo il protocollo,” rispose secco l’agente.
Fuori era già buio. Le luci blu delle auto di pattuglia lampeggiavano all’ingresso. I vicini, che Larisa Sergeevna aveva assillato per anni con lamentele sul rumore, ora si affacciavano alle finestre.
Igor fu portato fuori in manette. Camminava a piccoli passi, gli occhi fissi a terra. Tutto il suo atteggiamento sicuro sparì all’istante.
Nadya era vicino alla volante. Non se n’era mai andata.
“Nadya!” Igor si lanciò verso di lei, ma la scorta lo trattenne per la spalla. “Nadya, spiegalo! È tutto un errore! Possiamo risolvere! Restituirò tutto! Cederò anche l’appartamento, capito? Non farlo!”
Nadezhda si fece avanti. Alla luce dei lampioni, il suo volto appariva calmo, persino un po’ stanco.
“Ormai non c’è più nulla da restituire, Igor. L’appartamento è sotto sequestro. L’auto è una prova. E i debiti… ora non sono più miei. È la tua causa in un processo penale.”
“Nadya, ma ti amavo!” urlò. “Mia madre è anziana, abbi pietà di lei!”
“Tua madre era solo preoccupata per come nascondere i miei orecchini d’oro durante la perquisizione,” sorrise Nadya. “L’ho vista prenderli dal tavolo.”
“Tu… sei cattiva!” sibilò, capendo che era finita.
“No, Igor. Sono solo una contabile. E sono molto brava con i numeri. Ma tu hai sbagliato i calcoli.”
La porta del furgone si chiuse con un tonfo sordo. Quel suono mise fine a cinque anni di matrimonio.
Passarono sei anni.
L’esclusivo country club White Dew brillava di luci. Stasera ospitava la celebrazione di una grande fusione tra due importanti aziende. Il parcheggio era pieno di auto di lusso e l’aria era intrisa di profumo e di odore di pino.
Nadezhda uscì sulla terrazza. Era cambiata: niente più spalle curve o sguardo spaventato. Indossava un elegante abito da sera, stava dritta e sicura, con il sorriso calmo di una donna che conosce il proprio valore. Il padre che le aveva lasciato non solo denaro, ma anche una quota della sua azienda che lei aveva saputo gestire abilmente dopo il divorzio, sarebbe stato fiero di lei.
“Un po’ di bollicine, signora?” si udì una voce sommessa accanto a lei.
Nadya si voltò. Davanti a lei c’era un cameriere con un vassoio. Si inchinò profondamente, evitando accuratamente lo sguardo di chiunque. La divisa gli stava larga, le mani erano rosse e screpolate. Il viso scavato, con ombre sotto gli occhi e striature di capelli grigi.
Era Igor.
Nadya non lo riconobbe subito. Sembrava un uomo completamente piegato dalla vita.
Lui alzò gli occhi e rimase immobile. Il bicchiere sul suo vassoio tintinnò, quasi cadendo.
“Nadya?” Le sue labbra si mossero senza voce.
Guardava i suoi gioielli, la sua compostezza, l’uomo che si avvicinò alle sue spalle e le poggiò dolcemente una giacca sulle spalle.
Igor ricordò tutto. Il centro di detenzione. Il processo in cui Zhanna aveva testimoniato contro di lui solo per salvarsi. Il carcere. L’appartamento venduto. La madre, la cui salute era peggiorata dopo la confisca della dacia. E quell’interminabile vergogna: lui, un tempo un capo importante, ora costretto a servire chi una volta invidiava.
“I vostri drink,” sussurrò rauco, cercando di fermare il tremito delle mani.
Nadya lo guardò. Nei suoi occhi non c’era né compiacimento né odio. Solo vuoto. Indifferenza.
“Grazie, ma no,” rispose, freddamente. “E potrebbe per favore cambiare il bicchiere? È sporco.”
Si rivolse al suo accompagnatore, un uomo alto dagli occhi gentili.
“Andiamo, Andrey? Qui si sta facendo freddo.”
“Certo, cara. Vuoi che ti ordini qualcos’altro?”
“No. Ho tutto quello che mi serve.”
Entrarono nella sala, ridendo insieme di qualcosa che solo loro capivano.
Igor restò sulla terrazza. Il vento gli agitava il grembiule. Sentiva risate, musica, il tintinnio dei bicchieri: suoni della vita che gli stava scivolando accanto. Una vita che aveva rovinato rincorrendo il denaro facile.
“Ehi, tu!” urlò il responsabile. “Perché sei fermo lì? Gli ospiti stanno aspettando! Muoviti!”
Igor sobbalzò, si raggomitolò e si affrettò verso la cucina. Quella telefonata lo aveva davvero agitato quel giorno. Ma la vera punizione non era arrivata in prigione. Era arrivata ora, quando aveva capito: la sua ex moglie non aveva nemmeno cercato vendetta. Era semplicemente diventata felice. Senza di lui.