Коли моя пральна машина зламалася, поки я няньчила онука, я неохоче пішла в пральню самообслуговування. Добрий незнайомець запропонував допомогти, потримавши дитину, поки я розбирала одяг. Вдячна, я погодилася, але коли кілька хвилин по тому обернулася, то побачила щось, від чого у мене кров застигла в жилах. Я рахувала дні, і мене буквально розпирало від хвилювання. Це були мої перші вихідні наодинці з маленьким Томмі, моїм дорогоцінним онуком. У свої 58 років я думала, що я побачила все в житті і все зробила. Але ніщо не могло підготувати мене до того, які бурхливі емоції чекали мене попереду. Цей день нарешті настав. Сара, моя дочка, і її чоловік Майк під’їхали на своєму простому позашляховику, доверху набитому дитячим інвентарем, якого, здавалося, вистачило б на невеликий дитячий сад. “Мамо, ти впевнена, що все буде в порядку?”- Запитала Сара, здається, в мільйонний раз, і її лоб насупився від занепокоєння молодої мами, яке я дуже добре пам’ятала.
Я помахала їй на прощання з впевненою посмішкою. – “Мила, я ж тебе виростила, чи не так? У нас все буде добре. А тепер біжи! Ви обидва заслужили на цей відпочинок”. Коли вони від’їхали, я повернувся до Томмі, який затишно влаштувався в моїх обіймах, його крихітні пальчики обвилися навколо мого великого пальця. “Тепер тут тільки ти і я, малюк”, – проворковал я. – “Ми відмінно проведемо час”. У мене все було розплановано: обійми, пляшечки, денний сон і ігри – все було чітко сплановано. Що могло піти не так? Запам’ятайте ці слова. Все почалося з булькання. Не той чарівний дитячий звук, а зловісне бурчання моєї стародавньої пральної машини. Я дивилася на зростаючу калюжу на підлозі моєї пральні, оточену горою крихітних сорочечок і серветок від відрижки. ‘Ти, мабуть, жартуєш’, – пробурмотів я, відчуваючи, як руйнуються мої ідеальні плани на вихідні. Томмі вибрав саме цей момент, щоб забруднити свій останній чистий одяг. Я глибоко зітхнула. “Гаразд, бабуся подбає про це. Ми просто заскочимо в пральню. Нічого страшного, правда?” О, як же я помилявся. Місцева пральня самообслуговування була реліктом 80-х, з гучними лампами денного світла і їдким запахом занадто великої кількості прального порошку.
Я жонглювала Томмі, пакетом підгузників і переповненим кошиком для білизни, відчуваючи, ніби виконую якийсь божевільний цирковий номер. “Вам допомогти, мем?” Я обернулася і побачила чоловіка приблизно мого віку з волоссям кольору солі з перцем і посмішкою доброго дідуся. За звичайних обставин я б ввічливо відмовилася. Але Томмі почав метушитися, і мої руки були готові відірватися, і ця пропозиція про допомогу була занадто спокусливою, щоб чинити опір. “О, ви не заперечуєте? Почекайте хвилинку, поки я закінчу з речами”, – сказала я, і мене охопило полегшення. Він потягнувся до Томмі, його обвітрені руки були ніжними, коли він заколисував мого онука. “Ніяких проблем. Це нагадує мені про час, коли мій онук був маленьким”. Я повернулася до пральної машини і почала возитися з коробочками миючого засобу. Знайомі рухи заспокоювали, і я виявила, що розслабляюся. Можливо, все буде не так вже й погано, зрештою. Саме тоді я відчула це. Поколювання в потилиці, раптова тиша, яка здалася мені гнітючою. Я озирнувся, швидше інстинктивно, ніж через щиру тривогу. Моє серце зупинилося. Томмі, мій дорогоцінний маленький онук, тримав у своєму крихітному роті щось яскраве. Це була капсула миючого засобу.
А цей “корисний” незнайомець? Він просто стояв там і посміхався, ніби все було добре. “Ні!” – крик вирвався з мого горла, коли я потяглася вперед, мої руки тряслися так сильно, що я ледве змогла схопити Томмі. Я витягнула капсулу у нього з рота, в голові крутилися жахливі думки. Що, якби я не обернулася? Що, якби він проковтнув її? Розлючена, я звернувся до незнайомця. “Про що ви тільки думали?”- Закричала я на чоловіка, притискаючи Томмі до грудей. “Ви що, не знаєте, наскільки це небезпечно?” Він тільки знизав плечима, все з тією ж дратівливою посмішкою на обличчі. “Діти все тягнуть до рота. Нічого страшного”. “Нічого страшного? Ви що, з глузду з’їхали?”. Я схопила упаковку миючого засобу і сунула йому. “Ось, чому б вам тоді не з’їсти одну, і ми подивимося, чи піде вам це на користь!” Чоловік підняв руки і позадкував. “Що? Ні за що. Не схоже, що у нього щось вийшло, він просто прикусив краєчок…” “Тоді відкушуйте з краєчка!” – Огризнулася я. У цей момент я практично запихала капсулу йому в рот, я була така зла! “Залиш мене в спокої, божевільна!” – Чоловік вихопив капсулу у мене з рук і відкинув убік.
“Чудова вдячність, що я намагаюся вам допомогти”. Мені хотілося струсити його, щоб він зрозумів всю серйозність того, що могло статися. Можливо, я теж зробила щось божевільне, але Томмі плакав, і його гучні, переривчасті ридання відповідали шаленому биттю мого серця. “Ви – абсолютна загроза!” – Закричала я на чоловіка, коли почала збирати свої речі. “І до того ж ви ідіот, якщо думаєте, що це нешкідливо – дозволяти дітям жувати все, що вони кладуть в рот”. Я схопила кошик для білизни, не піклуючись про те, що залишився мокрий одяг або витрачені четвертаки. Все, що мало значення, – це відвести Томмі подалі від цієї неосвіченої людини та його безтурботного ставлення до безпеки дитини. Дорога додому пройшла як в тумані. Крики Томмі з заднього сидіння звучали як звинувачення. Як я могла бути такою дурною? Такою безтурботною? Я віддала свого онука зовсім незнайомій людині, і все тому, що була занадто горда, щоб визнати, що мені може знадобитися більше допомоги, ніж я думала.
Повернувшись додому, я звалилася на диван, а Томмі міцно притулився до мене. Він все ще плакав, і я не могла позбутися думки, що він все-таки проковтнув якісь хімікати. Мої руки все ще тремтіли, коли я дістав телефон і зателефонував своєму лікарю. Я не змогла стримати сліз, які хлинули, гарячі і рясні, коли секретарка підняла трубку. “Міс Карлсон?” – Схлипнула я .”Це Марго. Будь ласка, чи можу я поговорити з лікарем Томпсоном? Це терміново”. Секретарка швидко з’єднала мене, і я все пояснила лікарю Томпсону. Він задав мені ряд питань, наприклад, Чи не було у Томмі блювоти чи проблем з диханням. “Ні, нічого подібного, лікарю”, – відповіла я. “Здається, вам пощастило, Марго”, – відповів він, – “Але уважно стежте за онуком і негайно везіть його до лікарні, якщо у нього почнуться хрипи, кашель або блювота, добре?”. Я пообіцяла, що так і зроблю, подякувала лікарю Томпсону і повісила трубку. Його слова дали мені деяке полегшення, але питання “Що робити, якщо…” продовжувало крутитися в моїй голові, як якийсь жахливий фільм, який я не могла вимкнути.
Що, якби я не озирнулася назад вчасно? Що, якби Томмі проковтнув цю капсулу? Що, якби, що, якби, що, якби… Тягар відповідальності, який я на себе звалила, обрушився на мене з новою силою. Це було не так, як сидіти з дитиною кілька годин. Це були цілі вихідні, коли я несла повну відповідальність за це крихітне, дорогоцінне життя. Я подивилася на Томмі, який тепер мирно спав у мене на грудях, не підозрюючи, як близько ми були до катастрофи. Його маленький ротик, схожий на бутон троянди, той самий, який мало не проковтнув щось дуже небезпечне, тепер злегка скривився уві сні. “Мені так шкода, милий”, – прошепотіла я, ніжно цілуючи його в лоб. – “Бабуся обіцяє виправитися”. І в той момент я дала собі клятву. Ніколи більше я не дозволю своїй гордості чи будь-якій очевидній готовності допомогти ризикувати Томмі. Відтепер ми були вдвох: я та Томмі проти світу.
Залишок вихідних пройшов у стані підвищеної пильності. Кожен найменший звук змушував мене нервувати, кожна потенційна небезпека посилювалася в моїй свідомості. На той час, коли Сара та Майк повернулися, я була повністю виснажений нервами та недосипанням. “Мамо, ти в порядку?” – Запитала Сара, і на її обличчі відбилося занепокоєння, коли вона побачила мій розпатланий вигляд. Я зобразила посмішку, передаючи їй радісно воркуючого Томмі. “Все гаразд, люба. Ми чудово провели час, чи не так, малюк?” Коли я спостерігала, як вони їдуть, полегшення та почуття провини боролися в мені. Зрештою, я врятувала Томмі. Але думка про те, що я ледь не втратила дитину в пральні самообслуговування, ще довго буде переслідувати мене. Я попленталася назад в будинок, роздивляючись стопку все ще невипраної білизни. Зітхнувши, я підняла трубку. “Привіт! Я хотіла замовити нову пральну машину, будь ласка. Якомога швидше.” За деякі уроки, схоже, доводиться платити дорожче, ніж за інші. Але якщо це означало забезпечити безпеку мого онука, то ніякі витрати не були занадто великі. Зрештою, це те, що означає бути бабусею: любов, навчання, а іноді і важко набута мудрість.