Катерина промивала гречку, коли увійшов Михайло із стурбованим виразом обличчя. – Катю, я зустрічаюся з іншою жінкою, – зізнався він, уникаючи її погляду. Напрочуд спокійно Катерина запитала, хто вона. Михайло розповів про неї, про медсестру із санаторію, в якому він побував. Коли Михайло зібрав речі, щоб виїхати, Катерина намагалася приховати свій біль, умовляючи його якнайшвидше піти без зайвих слів та награних жестів.
Катя згадувала їхнє раннє кохання, радість весілля і цокаючий годинник – весільний подарунок, який продовжує відзначати кожну секунду, проведену разом. Їхній шлюб, який тривав 3 десятиліття, здавався ідеальним: дві дочки, онуки. І все-таки вона міркувала, чи не вона сама відштовхнула Михайла від сім’ї та домашніх справ. Сільські пліткарки незабаром поширили все про відхід Михайла, залишивши дочок Каті, Ніну та Наталю, здивованими.
Хоча вони намагалися помиритися з батьком, Катерина залишалася непохитною, наполягаючи на тому, що тепер вони мають окреме життя. Через кілька місяців Михайло відчув тяжкість свого рішення, тугу за звичним затишком спільного життя з Катериною. У розпачі чоловік поїхав додому, але втома взяла своє, і він заснув на ганку будинку. Катерина знайшла його наступного ранку, прийнявши за покійного, що й стало приводом для їхнього емоційного возз’єднання. Зрештою, любов перемогла, нагадавши подружжю, що, незважаючи на труднощі, загальні спогади і взаємна повага можуть допомогти відновити навіть безпросвітно зруйновані зв’язки.