Коли я ріс, відчуваючи себе нелюбимою матір’ю і плекаючи прихильність батька, у мене був нейтральний зв’язок з сестрою Іриною. Хоча вона була улюбленою дитиною, наші стосунки брата та сестри залишалися збалансованими, з відтінком типового суперництва та альянсу. Незважаючи на явну перевагу, яку мати віддавала Ірині, підтримка батька давала мені втіху; він часто втручався, коли критика матері була необґрунтованою. Проте їхні подружні конфлікти, відзначені мовчазним примиренням і вибухонебезпечними суперечками, завдали глибокої шкоди нашій сімейній обстановці, кульмінацією якої став відхід батька, коли мені було вісім років.
Чіпляючись за його постать, я благав його взяти мене з собою, щоб врятуватися від холоду материнської байдужості. Його болюча відмова переслідувала мене , підживлюючи наївну надію на те, що він може повернутися і врятувати мене від емоційної спустошеності. Згодом його візити скоротилися, і я був приголомшений, дізнавшись про його нову сім’ю, що підтвердило жорстоке твердження матері про мою незначність для нього. Ірина пристосувалася, не так сильно переживаючи відсутність батька, коли я боровся з почуттям повної незахищеності та недолюбленості.
Навчальний тиск посилював мої труднощі, а суворі очікування матері нависали з мене. Однак моя наполегливість принесла свої плоди: я отримав від неї рідкісну похвалу при вступі до коледжу, що стало поворотним моментом у моєму житті. У міру того, як я ставав самостійним, а моя мати старіла, в нашому рідкісному спілкуванні виявлялася її м’яка сторона, яка натякала на невисловлені істини. Зрештою вона розкрила нищівну таємницю: батько, якого я любив і за яким сумував, біологічно не був моїм – я був результатом її швидкоплинної інтрижки. Це одкровення перевернуло всі мої дитячі та підліткові образи, оголивши глибоко заховане почуття провини та складність почуттів моєї матері стосовно мене.