Після того, як моя дочка вийшла заміж, я відчула, що моє міське життя завершено. Мій давній розрив з чоловіком був полюбовним: він залишив нас у достатку, забезпечивши, щоб у нас з дочкою не було фінансових труднощів. Зрозумівши, що настав час змін, я вирішила жити спокійніше і переїхати до рідного села, до давно порожнього будинку моєї матері, яким ми володіли разом з сестрою. Вона, переїхавши до міста, охоче продала мені свою частку. Перехід до сільського життя був значним. Мій зять та його друзі привели старий будинок у придатний для життя стан.
Я зайнялася останніми штрихами: розміщенням меблів і прибиранням. Адаптація до сільських справ, таких як садівництво, видобуток води та опалення будинку, була складною, але корисною роботою. Я часто зверталася по пораду до сусідів і поступово освоїлася, навіть завела кішку для дружньої компанії. Але ось пропозиція моєї сестри прийняти у себе її доньку, мою племінницю, з надією долучити її до сільської простоти, різко контрастувала з моїм знову здобутим спокоєм. 15-річна дівчинка, захоплена своїм телефоном та косметикою, не виявляла особливого інтересу до сільського життя, і наші стосунки швидко стали напруженими.
А потім виникли ще й фінансові труднощі, бо я намагалася забезпечити нас на обмежений бюджет. Я усвідомила, що сестра та племінниця сприймали мене як свою бабусю. Складалося відчуття, що сестра забула про продаж мені своєї частки за високою ціною. Таке усвідомлення підштовхнуло мене до рішучих дій: я зібрала речі племінниці і повернула її до міського будинку моєї сестри. Конфронтація там підтвердила мою самостійність та важливість встановлення меж мого нового сільського притулку. Я повернулася додому, вирішивши відтепер обмежити перебування будь-яких гостей і плекати своє незалежне життя, вільне від непередбачених ролей та очікувань.