Толік весело підійшов до групи жінок на лавці, сподіваючись почути місцеві плітки. На питання про те, як пройшов день, він відповів зніяковіло: – Ольга пішла від мене… до мого друга, Петра. – Як таке може бути? У вас все було добре! – Здивувалася одна з жінок, тітка Маша. – Вона сказала, що Петро заробляє більше … – Сильніше збентежився Толік. Тільки коли Толік пішов, тітка Маша зазначила, що ні той, ні другий не виглядають особливо роботящими. Потім жінки заговорили про те, що час змінюється. Раніше їхнє село було жвавим та дружним.
Сім’ї збиралися на роботу та свята разом. Але тепер молодь шукає кращі можливості в інших місцях, залишаючи після себе лише спогади у людей похилого віку в селі. Поки вони розмовляли, повз неї пройшла Ольга з дітьми та сумками, що натякало на можливий переїзд. Ольга нарікала на відсутність можливостей у селі та на труднощі, пов’язані з вихованням трьох дітей без особливої підтримки. Хоча жінці дуже подобалася краса їхнього села, вона відчувала, що має виїхати заради благополуччя своїх дітей.
Тітка Маша, розмірковуючи над словами Ольги, висловила свій смуток з приводу того, як прогрес позначився на їхньому житті в селі. Чи не найкращим чином. Стежки, на яких раніше кипіло життя, заростали, і в них стало легко заблукати. Бабуся Фрося так і залишилася сидіти на лавці, занурившись у спогади про найкращі часи. Зору у неї вже не було два роки, але пам’ять залишалася гострою. І все ж таки, як не дивно, Ольга вирішила залишитися в селі, боячись невідомості і вірячи, що поки там живуть люди, село виживе і, можливо, нове покоління поверне життя до села.