Григорій, 18-річний студент, отримав нищівну звістку про смерть своєї матері, коли вкотре прийшов відвідати її в лікарні. Сумуючи і не знаючи, що робити далі, він розмірковував про їхнє минуле. Його мати, Світлана Іванівна, завжди говорила йому, що тільки вони є один в одного, бо вона виросла у дитячому будинку та не знала своїх батьків. У Григорія було важке дитинство, відзначене фінансовими труднощами, відсутністю родичів та недостатньою прихильністю з боку матері. Незважаючи на те, що мати завжди нагадувала про їх фінансову скруту, візит нотаріуса після її смерті показав, що на її рахунках були значні суми грошей.
Нотаріус пояснив, що Григорій успадкує ці гроші через шість місяців, але він може одразу отримати доступ лише до певної частини, оскільки перебуває на утриманні. Григорій, здивований і спантеличений новою інформацією, не міг зрозуміти, чому його мати приховувала від нього це багатство, особливо з урахуванням того, що це могло б покращити якість їхнього життя. Його дитинство також було відзначено носінням одягу з секонд-хенду, мізерним харчуванням та усуненням від суспільного життя через брак коштів. Григорій відчував, що скритність та ощадливість його матері позбавили його нормального дитинства і зробили ізгоєм серед однолітків.
Він відчував себе зрадженим і не міг зрозуміти причин, через які його мати вела такий аскетичний спосіб життя, коли вона мала значні кошти на рахунках. Одного вечора, глянувши на фотографію своєї матері з чорною стрічкою, Григорій відчув приплив гніву і заявив, що ніколи не пробачить її за те, що вона зруйнувала його дитинство та любов до неї. Він розірвав фотографію на шматки, спалив її і викинув попіл у вікно, символічно прощаючись зі своїм болючим минулим.