Яна не могла заснути: її переслідувала розмова, яка сталася два тижні тому. Вона обережно вислизнула з ліжка, намагаючись не розбудити дочку, і усамітнилася в маленькій ванній кімнаті, щоб пошукати хоч якісь ознаки зв’язку зі Славою. Але нічого не було. Його мовчання було свідченням його впертої відмови від примирення. Уся ця ситуація здавалася Яні сміховинною, вона не могла зрозуміти, чому Слава висуває проти неї такі звинувачення. Вона не була матеріалісткою, як він стверджував, проте уважно розглядала своє відображення в дзеркалі, терзаючись сумнівами. Яна, якій нещодавно виповнилося 30 років, вже пережила ранній невдалий шлюб. Любляча мати своєї майже 7-річної доньки, вона знайшла втіху у стосунках зі Славою. Вони були разом півтора роки і останні півроку жили разом у невеликій квартирі Яни. Квартира, яку вона купила кілька років тому, була скромною. У ній не було таких розкішних речей, але Яна перетворила її на затишне гніздечко.
Однак, коли в тісному просторі стали жити троє, стало очевидним, що їм потрібно більше місця, тим більше, що її дочка Настя наближалася до шкільного віку. Яна давно обмірковувала ідею взяти в іпотеку квартиру побільше і здавати свою в оренду. Здобувши схвалення від банку, вона з радістю поділилася новиною зі Славою, який відреагував несподівано розчаровано . Він запропонував їм почекати з іпотекою до весілля. Слава раніше погоджувався з планом Яни, але тепер він стверджував, що, оскільки вони скоро одружаться, їхнє майно має бути у спільній власності. Він стверджував, що, хоча він не може робити фінансовий внесок через аліменти, які він платить на двох своїх дочок від попереднього шлюбу, його внесок у утримання сім’ї та виплати за іпотекою рівноцінний.
Це призвело до їхньої першої серйозної суперечки. Яну зачепили звинувачення Слави у меркантилізмі, особливо з огляду на те, що він вносив мінімальний внесок у їхні спільні фінанси. Суперечка закінчилася безрезультатно, і обидва розійшлися по своїх кутках. Наступного дня Слава зібрав свої речі і поїхав, не попрощавшись, мабуть, повернувшись до квартири вітчима у сусідньому місті. Вона почувала себе спустошеною: вона спробувала помиритися з ним, але виявила, що Слава заблокував її на всіх можливих платформах, а також поширивши серед друзів інформацію про те, що він більше не хоче чути про меркантильну Яну. Тепер Яна залишилася в тиші після того, що сталося, намагаючись розібратися у своїх почуттях: у тому, хто правий, а хто винен, і що робити далі…