Якийсь час я міркував над тим, який квиток мені купити для майбутньої тривалої подорожі. Спочатку я планував вибрати звичайне місце, але зрештою вирішив витратитися на комфорт. Відклавши для цього значну суму, я забронював собі двомісне купе, наївно сподіваючись, що, можливо, мандруватиму один.
Я забезпечив себе книгами та музикою, передчуваючи приємну подорож. Однак, як тільки я влаштувався, у купе увійшов чоловік значних розмірів. Перспектива того, що він підніметься і, можливо, впаде з верхнього ліжка, була страшною. Через його харчові звички довелося повністю звільнити стіл, щоб він наповнив купе сильним ароматом фрикадельок, бекону та зеленої цибулі. До речі, і його хропіння було оглушливим, що унеможливлювало сон.
Протягом усієї подорожі він, здавалося, працював за розкладом: їв і спав, лише зрідка виходячи в туалет. Мене охопив розпач: я витратив стільки грошей на комфорт, але виявився прикутим до зношеного ліжка в страху бути роздавленим моїм супутником. Спогади про його оглушливе хропіння досі переслідують мене. Я не відчув ніяких переваг від цього досвіду, і це привело до вирішення, що я ніколи більше не їздитиму в купе. Як говориться, кожному своє!