Бабуся Антоніна Михайлівна була обурена, але нікому не говорила про те, що її дочка Любов покинула її, і що вона сама несе відповідальність за онука, Павлика. Так, найжахливіше в цій історії було те, що турбота про Павлика, хлопчика з особливими потребами, лягла виключно на її плечі. Павлик, восьми років від народження, з численними проблемами зі здоров’ям, у тому числі і з втратою слуху, вбирав усі переживання бабусі, поїдаючи гречану кашу.
Він дуже любив свою бабусю і був стурбований її самопочуттям, особливо коли вона натякала на те, що її сили її покидають з кожним днем. У цей час у голові у Павлика звучав таємничий, заспокійливий Голос, який раніше з’являвся в кризові моменти. Тієї ночі, коли він лежав у ліжку, відчуваючи тривогу за здоров’я бабусі, яка весь день не могла встати з ліжка, і своє майбутнє, він знову звернувся до Голоса за допомогою та порадою. Наступний день приніс несподівану радість.
Павлик прокинувся від того, що його бабуся метушилася на кухні, її настрій був піднятий, і, що найдивовижніше, його слух раптом відновився, і він чув, як бабуся співала на кухні. Антоніна Михайлівна, спочатку здивований від того, що сталося, зрештою прийняла цю раптову зміну як диво і перестала думати про те, як це вийшло і сконцентрувалася на результаті. У міру того, як слух Павлика звикав до навколишнього світу, Голос у голові ставав все тихіше, поки нарешті не зник, залишивши його зі знову набутим почуттям неймовірної сили. Він також залишив хлопцеві обіцянку світлого майбутнього – обіцянку, яка вселила в нього почуття впевненості та надії.