— Stai davvero suggerendo di trasferirci dal nostro trilocale in un bilocale solo per Anton?
Sergey non rispose subito. Sedeva sul bordo del divano luminoso, telefono in mano, come se si trattasse di riorganizzare i mobili, non di vendere il loro appartamento.
— Lena, per favore, non cominciare a urlare subito. Sto solo proponendo un’opzione ragionevole. In tre staremo benissimo in due stanze.
— Benissimo? — Elena sogghignò incredula. — Quindi ora viviamo troppo comodi, è così?
— Non intendo questo. Sai che Anton si sposa. Hanno bisogno di un posto dove vivere.
— E allora?
— Cosa intendi con ‘e allora’? Sono suo padre. Voglio aiutare mio figlio.
— Allora aiutalo pure.
Sergey si accigliò.
— È proprio di questo che sto parlando.
— No, stai parlando di vendere il mio appartamento.
Appoggiò il telefono sul divano con irritazione.
— Ecco di nuovo: ‘il mio appartamento’. Viviamo come famiglia da sei anni, e per te resta sempre ‘mio’, ‘tuo’, ‘suo’.
— Perché è davvero mio, Sergey. L’ho comprato prima che ci sposassimo. E non capisco come il matrimonio di tuo figlio adulto significhi che io debba venderlo.
— Mi hai ascoltato? Non finiremo per strada. Compreremo un bilocale. Uno decente. Magari anche ristrutturato. Il resto andrà ad Anton per la sua caparra.
Elena fissò il marito per qualche secondo, cercando di capire se avesse davvero riflettuto così a fondo sulla questione come ora sembrava. Sergey non dava l’idea di uno che lanci idee a caso. Parlava con sicurezza, illustrando i dettagli, e questo era molto più inquietante della sua iniziale proposta.
— Ti rendi conto di cosa stai proponendo? — chiese, la voce più dolce.
— Certo che lo so. Proprio per questo non sono venuto da te d’impulso. Ho già visto alcune possibilità.
— Ed è proprio questo che mi preoccupa. Hai già guardato opzioni per un appartamento che non ho mai pensato di vendere.
— Lena, dai. Non l’ho mica messo in vendita alle tue spalle.
— Grazie mille. Ora sì che sono tranquilla.
— Non essere sarcastica. Volevo solo essere pronto per la discussione.
— Una discussione su come dovrei rinunciare alla stanza di nostra figlia perché tuo figlio si sposa a breve?
Sergey sospirò frustrato e riprese il telefono.
— Non fare finta che voglia sbattere nostra figlia in corridoio. Troveremo un buon bilocale. Magari anche in una costruzione nuova. Nostra figlia non starà peggio di adesso.
— Avrà comunque la sua camera?
— Come ho detto, ci sono vari modi in cui possiamo sistemarci.
— Quindi no.
— Perché pensi sempre allo scenario peggiore?
— Perché io qui ci vivo davvero. Ora nostra figlia ha la sua stanza, noi la camera da letto e c’è il soggiorno. Tu proponi di rinunciare a una stanza senza un vero motivo. È un passo indietro.
— Non è senza motivo. È per Anton.
— Mi stai proponendo di vendere il mio trilocale così tu puoi comprare un appartamento a tuo figlio adulto?! E quindi io e nostra figlia dovremmo solo stringerci per fargli spazio al suo matrimonio?
Per te è una necessità. Per me, è una tua idea. Non è la stessa cosa.
Sergey voleva ribattere, ma Elena non gli permise di interromperla.
E un’altra cosa. Se avessi dei risparmi e dicessi: ‘Voglio dare i miei soldi a mio figlio’, non discuterei affatto. Sarebbe una tua decisione. Ma sei venuto da me con un piano già pronto in cui, per qualche motivo, la fonte principale di denaro diventa il mio appartamento. E ora mi stai spiegando che dovrei essere felice perché dopo avremo un bilocale.
Non ‘ci rimarrà quello che avanza’, ma compreremo un altro appartamento.
Con i soldi della vendita della mia.
Ecco, ricominciamo da capo.
Perché continui a cercare di lasciare fuori il fatto più importante dalla nostra conversazione.
Elena e Sergey erano sposati da sei anni. La loro figlia aveva sei anni e aveva passato quasi tutta la sua vita in questo appartamento. Elena aveva preso il trilocale prima ancora di conoscere Sergey. Aveva venduto la casa che aveva ereditato dai suoi genitori, aggiunto i propri risparmi e comprato questa casa. Non era lussuosa o enorme, ma c’era tutto: camera da letto separata, soggiorno e cameretta. Quando si sposarono, Sergey si trasferì senza dire una parola. All’epoca era perfettamente soddisfatto di tutto.
Sergey aveva un figlio dal suo primo matrimonio—Anton. Quando si sposarono, Anton aveva diciassette anni, ora ne ha ventitré. Elena non ha mai interferito nel loro rapporto. Anton veniva a trovarli, a volte si fermava a cena o chiedeva al padre aiuto per la macchina di un amico, per la scuola o per il lavoro. A Elena andava sempre bene. Capiva bene che un uomo non smette di essere padre dopo un divorzio.
Il problema non è nato con Anton. È nato quando Sergey ha iniziato a confondere sempre di più il fatto di aiutare suo figlio con l’essere responsabile di tutti i problemi da adulto di lui.
All’inizio sembrava una questione di poco conto.
“Anton ha bisogno di una mano a pagare i corsi,” diceva Sergey.
“Allora aiutalo se puoi.”
Poi era:
“Il portatile di Anton è vecchissimo. Fa fatica a lavorarci.”
“Se vuoi regalargliene uno nuovo, fallo pure.”
Elena non interferiva mai su come Sergey usava i suoi soldi, purché non influenzassero il bilancio familiare. Ma col tempo Sergey aveva iniziato a parlare di Anton come se il suo figlio ventitreenne fosse ancora uno scolaro di cui il padre doveva occuparsi per forza.
Quando Anton annunciò che lui e la sua ragazza si sarebbero sposati, Sergey era al settimo cielo. Anche Elena si congratulò. Quella sera cenarono tranquillamente insieme, senza alcuna discussione.
Ma qualche giorno dopo, Sergey chiese improvvisamente:
“Lena, ti sei mai chiesta quanto potrebbe valere adesso il nostro appartamento?”
Elena non sospettò nulla allora.
“No. Perché?”
“Solo per curiosità.”
Poco dopo, iniziò a mostrarle annunci di bilocali.
“Guarda, questa è una buona opzione. Palazzo nuovo, cucina grande.”
“Carino. E quindi?”
“Niente. Sto solo guardando.”
Pensava che suo marito fosse semplicemente ossessionato da qualcosa per un paio di notti di nuovo. Sergey poteva passare una settimana a informarsi sulle auto e poi perdere improvvisamente interesse. Confrontava case vacanza, anche se non ne avevano bisogno. Quindi questi annunci di appartamenti all’inizio non disturbavano nemmeno Elena.
Ma nel giro di una settimana, sapeva già il prezzo approssimativo del loro trilocale, i prezzi degli appartamenti nei quartieri vicini e quale somma poteva restare dopo aver cambiato casa.
E oggi, finalmente, spiegò il perché.
“Aspetta un attimo,” disse Elena, tornando alla conversazione. “Hai già calcolato quanto resterebbe dopo la vendita?”
“Più o meno, sì.”
“Quindi, non è qualcosa che hai inventato solo ieri?”
“Conta davvero da quando mi è venuta l’idea? Prima volevo capire se fosse possibile.”
“Volevi capire se potevi vendere il mio appartamento senza di me?”
“Lena, ti fermi sempre sulle parole.”
“Non mi fermo sulle parole, mi concentro sui fatti.”
Sergey si alzò dal divano e si avvicinò alla libreria. Era arrabbiato, ma si sforzava comunque di parlare con calma.
“D’accordo. Non fissiamoci sulle parole. Abbiamo un appartamento. È grande. Siamo in tre. Potremmo vivere in una casa più piccola. Mio figlio sta creando una famiglia e non ha dove vivere. Abbiamo la possibilità di aiutarlo senza che nessuno finisca per strada. Esattamente, cosa ti dà fastidio?”
“Mi infastidisce tutto, a partire dalle tue parole, ‘abbiamo un appartamento’. È il mio appartamento, Sergey. Non è una proprietà abbandonata che hai trovato e che puoi distribuire come vuoi.”
“Siamo una famiglia!”
“Esatto. E proprio perché siamo una famiglia, dovevi parlarmi prima, invece di calcolare tutto in anticipo.”
“Beh, te lo sto chiedendo ora.”
“No, mi stai presentando un piano già pronto.”
Sergey prese il telefono, trovò qualcosa sullo schermo, ma Elena alzò subito la mano per fermarlo.
“Non mostrarmi nemmeno gli annunci. Non vendo nulla.”
“Almeno guarda!”
“Perché?”
“Perché sono bei appartamenti. Non sono catapecchie. Due stanze, entrambe separate, e una cucina. Sarebbe sufficiente per noi.”
Elena si voltò bruscamente verso il corridoio. Sulla porta della stanza della figlia era appeso un piccolo zaino con degli animali. Accanto a esso, su uno scaffale basso, c’erano un album da disegno e dei pennarelli. Quella mattina, la bambina aveva disegnato lì una casa prima di andare a prepararsi per la scuola, lasciando alcuni pennarelli senza tappo.
“E cosa succede alla sua stanza?”
“Lena, ha sei anni.”
“So quanti anni ha mia figlia.”
“Potrebbe stare nella nostra stanza per un po’. Oppure potremmo fare del salotto la camera da letto. Ci sono delle opzioni.”
“Certo, ci sono sempre opzioni quando a dover rinunciare qualcosa sono gli altri.”
“Ecco, stai di nuovo rigirando tutto.”
L’irritazione di Sergey diventava sempre più evidente. Si aspettava una discussione, ma non sembrava aver previsto un rifiuto così rapido.
“Anton ha ventitré anni,” continuò Elena. “Ha un lavoro. È un uomo adulto. Ha una fidanzata. Stanno programmando di mettere su famiglia. Perché l’inizio della loro vita insieme dovrebbe essere pagato con il mio appartamento?”
“Perché posso aiutarlo!”
“Puoi aiutarlo con i tuoi soldi.”
“Non ho quei risparmi, e lo sai.”
“Lo so.”
“Allora perché ti comporti così?”
“Non sto facendo nulla. Il fatto che tu non abbia soldi non fa del mio appartamento il tuo salvadanaio.”
Quella frase colpì davvero Sergey.
“Quindi è così che la vedi? Ho vissuto qui per sei anni, investito nella famiglia, pagato la spesa, le bollette, le vacanze, abbiamo ristrutturato insieme. E ora mi dici che non ho voce in capitolo qui?”
“Non cambiare la conversazione. Non ho mai detto che non hai voce in capitolo.”
“È esattamente così che suona!”
“Questo perché non ti piace sentire la parola ‘mio’ su qualcosa che davvero mi appartiene.”
“Cosa c’entra la proprietà?!” Sergey alzò la voce. “Sto parlando dei nostri figli!”
“No, stai parlando di metri quadrati.”
“Del futuro di mio figlio!”
“Allora assicurati il suo futuro senza peggiorare quello di tua figlia.”
Sergey alzò le mani.
Ecco! Mio figlio significa che è un estraneo, ma nostra figlia ottiene tutto. Comodo per te.
Elena sentiva scivolarle via l’ultimo briciolo di calma. Fino ad ora, voleva ancora spiegare al marito perché la sua idea sembrava assurda. Ora, capì che aveva già deciso come farle pressione se avesse rifiutato.
Non provare nemmeno a fingere che non mi importi di Anton.
E cos’altro dovrei pensare?
Considera almeno le età. Nostra figlia ha sei anni. Anton ne ha ventitré. Non è un bambino lasciato per strada.
Sarà sempre un bambino per me.
Per te, forse. Ma non significa che devo dargli parte del valore del mio appartamento.
Nessuno ti sta chiedendo di regalarla! Sarebbe un anticipo. Dopo, lui pagherebbe il mutuo da solo.
E qual è la differenza? Da dove prenderemo i soldi dopo la vendita?
Sergey rimase in silenzio.
Dal mio appartamento, si rispose Elena. Dalla stanza di nostra figlia. Dal nostro attuale tenore di vita. Anton pagherà il mutuo più tardi, ma ora dobbiamo stringere la cinghia.
Sei così drammatica. Tre persone che condividono due stanze non è povertà.
Non sto dicendo che sia povertà. Sto chiedendo perché dovremmo scegliere di rendere la nostra vita più difficile.
Per aiutare la famiglia!
La famiglia di Anton.
Mio figlio!
Ti ha mai chiesto lui tutto questo?
Sergey esitò solo un attimo, ma Elena lo notò.
Non l’ha chiesto direttamente.
Allora in che modo te l’ha chiesto?
Ha detto che dopo il matrimonio andranno in affitto. Magari più avanti compreranno con un mutuo. Dovrei starmene a guardare quando potrei facilitargli la vita?
Elena rimase in silenzio per qualche secondo.
Quindi Anton non ti ha mai realmente chiesto di comprargli un appartamento?
Questo importa?
Importa. Sei pronta a distruggere la nostra casa per un problema che tuo figlio nemmeno considera un problema.
Non distruggere—cambiare dove viviamo!
Sergey, ti rendi conto di quello che dici?
Si sedette di nuovo sul divano e si strofinò il mento.
Mi sento. Solo che vedo più lontano di te. È dura per i giovani oggi. I prezzi degli appartamenti sono folli. Anche i tassi d’interesse. Se posso dargli un inizio decente, perché non dovrei?
Perché non sei tu a pagare per questo cosiddetto inizio.
Siamo marito e moglie!
E allora?
Tutto dovrebbe essere condiviso tra noi.
Allora perché comprare un appartamento per Anton è diventata una responsabilità condivisa solo dopo che ti sei reso conto di non avere i soldi?
Sergey saltò su.
Sai una cosa, non posso parlare con te. Trasformi ogni frase in un’accusa.
E tu trasformi tutto ciò che possiedo in un bene familiare quando ti fa comodo.
Quale ‘cosa’? È l’appartamento in cui vivo da sei anni!
E prima che tu ti trasferissi era mia.
Meraviglioso. Quindi tutto questo tempo sono stato solo un ospite a casa tua?
No. Hai vissuto qui con tua moglie e tua figlia. Ma il diritto di vivere qui non significa il diritto di vendere l’appartamento.
Sergey camminò verso la finestra e poi tornò. Elena conosceva già il suo modo di discutere: se un argomento non funzionava, alzava la voce e cominciava a fare appello alla morale.
C’è una cosa che non capisco. Se si trattasse di nostra figlia, non esiteresti un secondo.
Perché ha sei anni.
Ecco di nuovo—l’età!
Sì, di nuovo! Perché conta davvero.
I figli biologici non smettono di essere tuoi figli a ventitré anni.
I figli biologici a ventitré anni possono lavorare, prendere in affitto una casa, persino accendere un mutuo. È proprio quello che intende fare Anton, tra l’altro.
E pensi davvero che sia giusto che mio figlio passi anni a pagare l’affitto a uno sconosciuto?
Quindi dovrei vendere l’appartamento che avevo prima del matrimonio solo per questo?
Fece un gesto con la mano, infastidito.
Vuoi sempre solo parlare di proprietà.
No. Ora si tratta del fatto che mio marito pensa di poter decidere sulla mia proprietà e poi mi chiama senza cuore quando non sono d’accordo.
Sergey la guardò, chiaramente ferito.
Pensavo fossimo una sola famiglia.
Anch’io.
Allora perché dividi i figli?
Non sto dividendo nessuno. Non sono obbligata a regalare un appartamento a un adulto solo perché è tuo figlio.
E se fosse nostro figlio insieme?
Se nostro figlio di ventitré anni dicesse che andrebbe in affitto dopo il matrimonio e poi avrebbe un mutuo, non venderei la stanza di nostra figlia di sei anni per lui. Ora è chiaro?
Sergey fece una smorfia.
Dici tutte queste belle cose solo perché la situazione ora è diversa.
Sergey, vuoi solo sentire quello che ti fa comodo.
Prese di nuovo il telefono.
Va bene. Parliamo di numeri. Se vendiamo questo appartamento e ne prendiamo uno con due camere un po’ più lontano dal centro, ci avanza una bella somma. Non tutto l’appartamento per Anton come lasci intendere—solo abbastanza per un acconto. Il resto se lo gestirà lui.
Ho già detto di no.
Non hai neanche guardato i numeri.
Non ho bisogno di vedere i numeri per decidere se vendere casa mia o no.
Perché continui a fissarti su: ‘mia’ questo, ‘mia’ quello?
Elena indicò il corridoio dove si trovava la stanza della loro figlia.
Perché stai suggerendo di togliere la stanza di nostra figlia solo per facilitare a un uomo adulto di iniziare la sua vita coniugale!
Nessuno le sta togliendo niente!
Avrà la sua stanza nel bilocale?
Sergey non rispose.
Esatto. È tutto qui.
Potremmo darle una camera e dormire noi stessi in soggiorno.
Sei anni fa vivevamo benissimo. Abbiamo tre camere da letto. E adesso dovremmo dormire in soggiorno?
Perché a volte bisogna aiutare i propri cari!
A tue spese, Sergey. Da solo.
Si girò bruscamente verso di lei.
Quindi mi stai suggerendo di vendere il mio trilocale così tu puoi comprare un appartamento per tuo figlio adulto?! E noi, con nostra figlia, dovremmo stringerci per permettergli di sposarsi?! Lui fa il matrimonio—e questo significa che nostra figlia deve perdere la sua stanza?! Se vuoi provvedere a lui, fallo tu!
Ora Elena stava già urlando. Sentiva quanto si era alzata la voce, ma non voleva fermarsi. Sergey era di fronte a lei e la guardava come se avesse appena proposto qualcosa di assurdo.
Quindi è tutto qui, disse piano. Anton per te non conta niente.
Non stravolgere di nuovo le cose.
Cosa c’è da stravolgere? Hai già detto tutto.
Ho detto che non vendo l’appartamento.
Non per mio figlio.
Non per nessun adulto che può risolvere da solo la propria situazione abitativa.
Ma per nostra figlia, sì.
“Se nostra figlia avesse ventitré anni e dovessimo togliere una stanza a una bambina di sei per lei, direi comunque di no!”
“È facile giudicare situazioni ipotetiche che non esistono.”
Elena si passò stancamente una mano sul viso.
“Ed è comodo per te accusarmi di come tratto i bambini perché altrimenti dovresti ammettere una cosa semplice: non puoi permetterti un regalo per tuo figlio, quindi vuoi prendere i soldi dal mio appartamento.”
Sergey impallidì per la rabbia.
“Cosa intendi per regalo? Questo è dargli un vantaggio nella vita!”
“Va bene. Un vantaggio. Ma non cambia la sostanza.”
“Allora non capisco nemmeno perché siamo sposati, se in qualsiasi situazione seria mi ricordi subito che è il tuo appartamento e prendi tutte le decisioni da sola.”
“Perché quando si tratta di venderla o meno, quella è davvero una mia decisione.”
“Esatto!” Sergey batté il dito sul pavimento. “Quindi non c’è una famiglia. C’è il tuo appartamento, tua figlia, le tue decisioni—io sono solo un accessorio qui.”
“Nostra figlia, Sergey.”
“Non stare a cavillare sulle parole!”
“E non dipingermi come una donna che odia tuo figlio solo perché non gli do la mia casa.”
Sergey fissò per alcuni secondi la stanza dei bambini, poi parlò, ora molto più piano:
“Voglio che Anton inizi la vita come si deve. Basta affittare stanze, basta la corsa infinita dei mutui.”
“Capisco cosa vuoi.”
“Non sembra.”
“Lo sembra. Semplicemente non accetto di pagarlo con il nostro appartamento.”
“Tanto non hai mai considerato mio figlio come tuo.”
“Non dovrei farlo. Ha già un padre: tu. L’ho sempre trattato bene, non mi sono mai messa in mezzo tra voi due e vi ho lasciato passare del tempo insieme, e ho aiutato quando si trattava di cose ordinarie. Ma non sono obbligata a dargli metà del valore della mia casa per dimostrarti il mio amore.”
“Quindi, non hai niente da dimostrare, allora.”
Elena guardò suo marito e capì improvvisamente che non avrebbe fatto marcia indietro—né oggi, né domani. Per lui non era più solo un’idea. L’aveva legata al suo essere un buon padre. Ora ogni rifiuto da parte di Elena gli sembrava un insulto a suo figlio.
“Cosa vuoi da me?” chiese.
“Voglio almeno che tu accetti di discutere seriamente della vendita.”
“Ne abbiamo già parlato. La risposta è no.”
“Allora forse dovremmo divorziare.”
Lo disse rapidamente, quasi in un solo fiato. Era chiaro che era pronto a dirlo da tempo.
All’inizio, Elena pensò di aver frainteso. Avevano litigato per l’appartamento, per il figlio di Sergey, per la cameretta dei bambini—ma fino a quel momento, lei vedeva tutto come una dura lite familiare. Ora, suo marito aveva messo in discussione il matrimonio stesso, non solo la convivenza.
“Ripeti,” disse.
“Ho detto: se la nostra idea di famiglia è così diversa, allora non so più perché stiamo insieme.”
“No. Hai detto: ‘forse dovremmo divorziare.’ Non nascondere la verità con altre parole adesso.”
“Perché mi fa male vedere come tratti mio figlio!”
“E a me fa male sentirti parlare di nostra figlia di sei anni come se fosse solo metri quadri da sottrarre.”
“Non la sto usando!”
“Allora smettila di dire che due stanze sono abbastanza per lei.”
Sergey camminò nel soggiorno e si fermò davanti alla libreria. Gli scaffali superiori erano pieni dei libri che Elena aveva raccolto prima del matrimonio, mentre quelli inferiori erano ormai un misto delle sue cose, delle cose di lei e degli album fotografici dei bambini. In sei anni, l’appartamento era davvero diventato la loro casa condivisa nella vita quotidiana. Ma ciò non rendeva Sergey proprietario, ed era questo fatto a farlo arrabbiare ora.
“Mi ricordi sempre che questa è casa tua,” disse. “Come se io non avessi contribuito per niente.”
“Hai vissuto qui, hai ristrutturato con me, hai comprato cose per la nostra famiglia. Non lo nego. Ma essere una famiglia non significa che l’appartamento automaticamente diventa tuo.”
“Ecco perché non c’è mai stato un vero ‘noi’.”
“No, Sergey. Il ‘noi’ finisce quando uno solo prende tutte le decisioni su cosa deve sacrificare l’altro.”
“Non ho preso nessuna decisione! Ho solo fatto una proposta!”
“E subito dopo hai fatto del divorzio la conseguenza di un rifiuto. Sembra proprio una proposta.”
Dopo aver sentito queste parole, Sergey restò in silenzio per qualche secondo. Elena capì di aver toccato proprio il punto che lui non voleva vedere. Finché lei era disposta a discutere la sua idea, lui la chiamava una decisione comune. Ma nel momento in cui Elena diceva un no deciso, risultava che il suo consenso era stato dato per scontato sin dall’inizio.
“Lena, voglio solo che tu capisca quanto è seria questa cosa.”
“Capisco. Sei disposto a rischiare il nostro matrimonio per un appartamento per Anton—che nemmeno te lo sta chiedendo.”
“Non distorcere le mie parole.”
“Non sto distorcendo nulla. Sono le tue parole e il tuo ultimatum.”
Elena non reagì subito.
“Quindi, mi stai dando un ultimatum adesso?”
“Sono onesto. Se i miei figli sono così estranei per te, non vedo più il senso di vivere così.”
“Quindi o vendo l’appartamento, o divorziamo?”
“O almeno accetti di discuterne. Invece di rifiutare e basta così.”
“E se dopo averne discusso dico ancora di no?”
Sergey distolse lo sguardo.
“Allora non lo so.”
“Beh, io invece lo so.”
Lui la guardò di nuovo.
“Cosa?”
“Scelgo la seconda opzione.”
Sergey rimase in silenzio.
“Divorzio,” precisò Elena. “Mi hai dato due opzioni. Non vendo l’appartamento.”
“Stai solo reagendo in modo emotivo adesso.”
“No. L’unica parte emotiva era la tua idea di prenderti il controllo del mio appartamento. In questo momento so esattamente cosa sto dicendo.”
“Lena, non dire sciocchezze.”
“Sei tu che hai appena proposto il divorzio.”
“Così avresti preso la situazione sul serio!”
“Credimi, ho capito.”
Solo ora sembrava rendersi conto che la sua minaccia non aveva funzionato.
“Quindi è finita… così, dopo sei anni?”
“Non sono stata io a mettere in vendita il nostro matrimonio insieme all’appartamento.”
“Ecco che ricominci con le tue frasi ad effetto.”
“Va bene, niente frasi ad effetto allora. Non sono d’accordo. Hai detto: o accetti, o divorziamo. Scelgo il divorzio.”
Sergey continuò a cercare di discutere. Prima sosteneva che Elena stava estremizzando apposta. Poi insisteva che avrebbe dovuto almeno dormirci su. Tornava su Anton, sui prezzi delle case, sui tassi dei mutui, e su come ‘i genitori normali aiutano i loro figli’.
Elena non discuteva più su ogni singolo punto. Continuava semplicemente a ripetere una cosa:
“L’appartamento non sarà venduto.”
La conversazione continuò la mattina dopo, ma Sergei non aveva nulla di nuovo da dire. Credeva ancora che sua moglie fosse egoista e dividesse i figli tra ‘suoi’ e ‘suoi’. Elena non aveva comunque intenzione di rinunciare al proprio appartamento per l’idea di suo marito.
Pochi giorni dopo fu chiaro che non era solo un altro litigio familiare da lasciar correre. Sergei fece le valigie e se ne andò. Elena non cercò di fermarlo.
L’appartamento con tre camere restava a lei. Era di Elena già prima del matrimonio, quindi non c’era bisogno di cambiare nulla. Sua figlia continuava a vivere nella sua stanza, lasciando ancora i suoi pennarelli sulla mensola e buttando lo zaino sulla porta invece di appenderlo come si deve.
Sergei affittò un piccolo monolocale. Dopo aver vissuto in un appartamento con tre camere, quel luogo non gli piaceva—e non lo nascondeva. Quello che lo irritava di più era che gran parte del suo stipendio ora serviva per l’affitto, anche se fino a poco tempo fa aveva insistito che due stanze erano più che sufficienti per la loro famiglia.
Anton non ebbe mai un appartamento. Dopo che si erano separati, Sergei riprese il discorso della casa con suo figlio, solo per scoprire esattamente ciò che Elena aveva cercato di spiegare per tutto il tempo: Anton non aveva mai pensato che suo padre dovesse procurargli un appartamento. Lui e la sua fidanzata avevano intenzione di affittare una casa dopo il matrimonio, risparmiare, e alla fine accendere un mutuo. Certo, qualsiasi aiuto sarebbe stato apprezzato, ma non aveva mai chiesto a nessuno di distruggere una famiglia per questo.
Questo frustrò ancora di più Sergei. Si scoprì che le discussioni rumorose, gli ultimatum e il divorzio non avevano nemmeno risolto il problema per cui aveva tanto combattuto.
Qualche tempo dopo, il divorzio fu ufficializzato. Sergei continuò a vivere nel suo monolocale in affitto e mantenne i contatti con Anton. Elena non gli impediva di vedere sua figlia, ma i rapporti tra gli ex coniugi erano ormai freddi e puramente formali.
Sergei continuava a credere che la sua ex-moglie avesse agito per avidità. Ripeteva spesso che una vera famiglia dovrebbe sostenere tutti i figli allo stesso modo, e che Elena ‘si era aggrappata ai suoi metri quadri’ più saldamente di quanto si fosse aggrappata al loro matrimonio.
Elena non discuteva più con lui. L’appartamento rimase dov’era, la figlia nella sua stanza, e Anton continuò a fare progetti per la propria futura casa come prima. Nel frattempo, Sergei pagava l’affitto del suo monolocale e viveva da solo, convinto di aver perso la famiglia per l’avidità altrui e non perché aveva preteso il controllo su qualcosa che, in realtà, non era mai stato suo…