Одного разу я прокинулася з почуттям гіркоти та смутку, переслідувана сном, у якому фігурував Віталік – мій покійний чоловік, з яким я все ще відчувала емоційну близькість, що відбиває недавню зраду наших дітей. Діти вигнали мене з дому, заявивши, що гроші та комфорт потрібні їм більше, ніж я.
Розгублена і без даху над головою, я попросила притулку у сестри в її сільському будинку, захопивши з собою лише заповітні речі, такі як вишиті подушки та старий посуд – предмети, які я не могла продати чи викинути. Після прибуття сестра нерішуче сказала мені, що наш батьківський дім тепер знімає інша сім’я. Голова сім’ї був відсутній за кордоном, і в будинку мешкала його дружина Соня з дітьми. Пригнічена, але співчуваючи їм, я вирішила залишитися в переобладнаній коморі власного будинку і почала ділити решту простору з Сонею та її дітьми.
У міру того, як ми жили разом, я зрозуміла, що Соня та її діти заповнюють порожнечу, залишену моєю сім’єю. Її подяка мені за те, що я забезпечила стабільність і комфорт у їхньому житті, і її зауваження про те, що я з першого дня була для її дітей як бабуся, глибоко зворушили мене. Цей досвід здавався виконанням мого тривожного сну про Віталіка, припускаючи швидше новий початок, ніж кінець. Здавалося, ніби сам Віталік направив мене до них, щоб я знайшла нову родину, перетворивши мою втрату на несподіваний дар товариства та мети.