Лєра, наймолодша в палаті, поділилася з сусідками, що купила ліжечко та колиску для своєї новонародженої дочки в інтернеті, все ще дотримуючись повір’я, що купувати такі речі до народження – погана прекмета. Тим часом Тамара розповідала про те, як її свекруха взяла на себе відповідальність за покупку всього необхідного для дитини, не довіряючи своєму синові. Потім вона порадила Лєрі дозволити відпочити новій мамі, яку перевели в їхню палату тільки напередодні ввечері, тому що скоро принесуть дітей на харчування.
Ця жінка на третьому ліжку, помітно старша за Лєру і Тамару, запевнила їх, що не спить і що з її дитиною все гаразд, хоча сама вона ще набирається сил. Коли медсестри принесли малечу на годівлю, палата наповнилася криками, що сигналізують про дитячий голод. Медсестра, однак, сказала жінці з третього ліжка, що вона зможе погодувати свою дитину лише наступного дня. Після годування, коли немовлят забрали, ця жінка, Аня, підійшла до вікна, милуючись літнім теплом та яскравою зеленню за вікном. Потім вона розповіла сусідкам свою несамовиту історію про те, як втратила дочку Юліану в результаті трагічного нещасного випадку і як несподівано завагітніла у віці майже 45 років.
Аня розповіла також про досвід, близький до нещасного випадку, який вона пережила під час пологів: вона знепритомніла і зіткнулася з глибокою, теплою і втішною присутністю чогось чи когось, що спілкувалося з нею якимось дивним і невимовним чином. Саме в цей момент Аня зрозуміла, наскільки цінне життя життя, і моментально прийшла до тями. Почувши крик новонародженої дитини, вона була у нестямі від щастя. Лєра і Тамара, зворушені історією Ані, довго втішали її, відчуваючи зрушення у власному сприйнятті життя. Після виписки чоловік Лєри навіть помітив у її очах знову набуту мудрість. Тамара теж відчула непереборну подяку до життя та його краси. Виходячи з лікарні, вони побачили, як Аня махає їм з вікна, і мовчки подякували їй кивком. Ця випадкова зустріч мала незабутній вплив на Лєру і Тамару, поглибивши їхнє розуміння дару життя і таємничих зв’язків, які пов’язують усіх нас.